夜，黑沉沉，h城市立医院的夜里寂静无声。因为即将迎接世纪之交的千禧年，哪怕是医院这样的肃穆之地，也不时挂了一张标语，与周围的环境看起来格外的不融洽。静悄悄的医院里，不时有三五盏灯开着，在那个年代的医院，除了一楼的夜班急诊室之外，其余的各楼层也仅仅是象征性的有几个值班室还有人。四楼眼科西侧暗澹的灯光稀稀疏疏，显然是电工偷懒，照明灯坏了半个月也没有人检修，公立医院也就这么事，人浮于事，根本谈不上什么责任心。靠近楼梯间的眼科值班室，虽然门窗紧闭，但是却传来了阵阵悠扬美妙的歌声，那声音娇柔清脆，格外的动听，中间还掺杂着阵阵的水声。方瑶莹大夫此时正站在值班室的清洗水台前，揉搓着一条毛巾，然后将干净的毛巾......