傍晚时分，太阳低垂在地平线上，郊区低矮的建筑物后面，映衬着一轮焦橙色的太阳。秋天的第一片落叶为日落增添了色彩，但却与城市灰暗的外表形成鲜明对比。她大步走过街道，肩上的包随着她的步伐而移动，平底鞋踩在季节性垃圾的地毯上。终于，她的目的地到了。她走上台阶，心跳加速，口干舌燥，手上略微沾满汗水。

　　她按响了门铃，门铃声在水泥楼梯间回荡。她用牛仔裤摩擦着汗湿的手掌，盯着面前的门。门慢慢打开了，一张脸出现了，示意她进去。她走了进去，然后关上了身后的门。门砰地一声关上了。她穿过大厅，走进休息室，一动不动地坐下，把包放在地板上。她交叉着双腿，但感觉不舒服。她知道自己很紧张，所以她站起来，走到窗前......