房间里的男人终于看完书，他推开门，客厅里灰蒙蒙的，只在门旁点了一盏暖色的灯，暖气运行的风扇声簌簌地回荡在寂静的房屋里，落地门后的温泉孤独地吐泡泡。
杜遂安把茶杯放到吧台上，回房的时候，闻到了一丝若有若无的腥咸味，有点像鲜切三文鱼淌下来的水。
他在原地站了一会儿，不知道是从哪里飘出来的，在通气系统的工作下，那股味道很快就消散了。
他低头，看到卧室的门前有一小滩不知名的反光水渍。
不确定是新修的旅馆漏水，还是饭后没有打扫干净，杜遂安并非是苛刻挑剔的人，拿了餐巾纸擦掉，那抹奇怪的气味彻底消失了。
纸巾拿起来时有细细的拉丝，闪烁着晶莹的光泽，杜遂安并没有注意，又抽了一张纸擦干净。
雾蒙蒙的......