在电影里，英雄总是有办法脱身。被捆绑、被堵住嘴、锁在燃烧的建筑物里，都没关系；他们会在锋利的金属上割断绳子，或者抓住窗帘减缓下坠的速度，到了下一个场景，他们就已经重获自由，准备复仇了。

但我不是英雄。

我没有出路。

后备箱里一片漆黑。我能感觉到车子从街道驶上高速公路，又从高速公路驶上乡间小路。我能感受到每一次颠簸。钢制手铐勒进手腕的灼痛。脚踝被层层胶带紧紧绑住的压迫感。塞在我嘴里的脏内裤的味道，被胶带封住。我的手机不见了。我的眼镜就在几英寸之外，但对我来说却像远在天边；即使我有空间翻身拿到它，我也无法伸手把它戴到脸上。即使我能戴上，在黑暗中我也什么都看不见。没有后备箱的拉......