丁青，双眼紧盯着电脑屏幕，心中琢磨着如何为自己的生活增添些许色彩与温暖。他，刚过而立之年，已是联合银行——西南部金融巨头之一——某重要支行的助理经理。论身体状况，他亦是强健有力，得益于长期的锻炼与规律的生活习惯，烟酒不沾。然而，在这光鲜亮丽的外表下，他的内心却倍感孤独。

　　他拥有许多人梦寐以求的一切：稳定的工作、宽敞的住宅、丰厚的收入，还有那除了些许秃顶外，依旧俊朗的面容。但这一切，似乎并未能给他带来真正的幸福。每当夜深人静，孤独感便如潮水般涌来，将他淹没。他始终缺少一个能够陪伴他、理解他的女朋友。

　　他曾尝试接近那些单身女性，但每次都以失败告终。他的言语总是显得那么笨拙，......