周六下午，本尼家中的空气骤然改变，行李箱滚轮的嗡鸣与父母衣物上残留的航空燃油气息沉沉地弥漫着。两周的独居生活让这里变成了青少年荒原——客厅里披萨盒如化石般堆积，皱巴巴的袜子蜷缩在沙发底下，游戏手柄连接线悬在咖啡桌边缘晃荡，像绞刑架上的绳索。此刻前门猛地撞开，母亲的嗓音划破寂静，明亮、疲惫，带着循环机舱空气造成的轻微沙哑。
"本杰明！我们回来啦！"她喊道，皮鞋在硬木地板上发出利落的咔嗒声。父亲拖着行李袋跟在后头，因负重而闷哼，领带像刚下夜班的绞索般松垮。
本尼冲下楼梯，运动鞋在最后一级台阶打滑，张开双臂抱住母亲。她身上飘着薰衣草乳液与隔夜咖啡的混合气息，深栗色头发间杂着几......