那个暑假过后，我像着了魔一般。每当父母外出，我就迫不及待地翻出绳子。起初只是简单地绑住手腕，后来渐渐不满足于此。

随着时间的推移，我内心对于束缚的渴望愈发强烈，如同一团燃烧的火焰，在我的心底肆意蔓延。每一次尝试都像是在探索一个全新的世界，一个充满未知与刺激的世界，让我欲罢不能。

初二那年，我记得第一次尝试全身束缚的情景。那天父母去参加同学聚会。我提前查好了回家的时间——至少三个小时的空档。一听到关门声，我就冲进储物间，从工具箱后面摸出早已准备好的新绳子。这次不是粗糙的麻绳，而是在文具店买的红色棉绳，柔软又结实。那红色的棉绳在我手中仿佛被赋予了某种特殊的使命，它的颜色鲜艳得有些刺眼，......