凌晨两点十七分，电子时钟的幽蓝荧光在空旷的大堂里像是鬼火一样闪烁。紫萱蜷缩在门角落的立柱旁，银白色铁链随着夜风轻晃，在地面投下细碎的阴影。中央空调早已停止运作，穿堂风夹带着冬夜的寒气从门缝钻进来，掀起她破烂的白色连衣裙裙摆。她的连裤丝袜在膝盖处绽开蛛网般的破洞，渗血的伤口在低温下凝结成暗褐色的痂，每一次颤抖都牵扯得生疼。
项圈上的铃铛突然发出微弱的 “叮铃”声，惊得她浑身一颤。抬眼望去，玻璃幕墙外的城市依旧灯火辉煌，巨型广告牌上滚动播放着奢华腕表广告，模特戴着的正是顾北辰腕间同款。
记忆如泛黄的老电影胶片，在意识深处缓缓转动。两年前的盛夏，蝉鸣透过写字楼的双层玻璃，在空调的嗡鸣声中若隐若现......