审讯室的铁门被推开。周欣的手腕被手铐铐在审讯椅的扶手上，摩擦的冰凉顺着皮肤蔓延上来，让她不由自主地打了个寒颤。灰色的囚服不太合身，露出里面洗得发白的棉质内衣，是她昨天还穿着上班的那件。

“姓名。”坐在对面的侦探推过来一份笔录纸，笔尖在纸上顿了顿，留下个墨点。白炽灯的光从头顶直射下来，在他脸上投下深深的阴影，看不清表情，只有声音像审讯室的墙壁一样，坚硬而冰冷。

周欣的喉结动了动，过了几秒才发出声音：“周欣。”她的目光落在桌面上的不锈钢水杯上，杯壁上凝着水珠，顺着杯身滑下来，在桌面上积成小小的水洼，像一滴凝固的眼泪。手铐随着她的动作发出“咔哒”声，提醒着她此刻的处境。

“年龄。”......