她曾是秘密的守护者。
在成为编号之前，她是一名国家档案管理员，负责保管最高机密的物理文件。她的世界由铅封的档案袋、恒温恒湿的库房和绝对的沉默构成。她深知“隐私”和“秘密”的力量，它们是历史的暗流，是权力的基石，也是个体尊严最后的壁垒。她相信，每个人都有权拥有一个不被窥探的内在世界，无论是思想，还是身体的感受。
现在，她自己，即将成为一本被完全公开、无一字删减的、用数据写成的“活体档案”。
她站在一个圆形平台的中央，四周是环形的、深不见底的黑暗。她并非被束缚，却无处可逃。数十个无形的扫描场和生物传感器，像看不见的眼睛，从四面八方穿透她的身体，捕捉着每一个细胞的微小变化。
他们称之为—......