雨点砸在头顶的铁皮上，发出沉闷而连续的“梆、梆”声，像是一颗永远不会停歇的心脏，在无边的黑暗里搏动。我不知道现在是什么时候，或许是午夜，又或许是凌晨。在这里，时间失去了意义，只剩下冰冷的金属触感和无处不在的潮湿。
我叫林雪，至少在不久前，我还是这个名字。
意识是从一阵剧烈的颠簸中被唤醒的。起初，我以为自己只是在家里的沙发上睡着了，做了一个不甚安稳的梦。我试图伸展僵硬的四肢，却发现身体被禁锢在一个极其狭窄的空间里，膝盖顶着冰冷的铁壁，后背紧贴着同样材质的隔板。每一次呼吸，都能闻到一股铁锈与劣质消毒水混合的刺鼻气味。
这不是梦。
恐惧像藤蔓一样，从心脏最深处悄然滋生，缠绕住我的每一根神经。......