当M-008（前公关总监，陈景）被从冰冷的束缚架上解下时，他以为当天的折磨已经结束。然而，他被直接拖拽进了一个让他灵魂都为之冻结的房间——烙印登记室。
这个房间的墙壁由粗糙的、暗红色的耐火砖砌成，散发着一股灼热的气息。空气中弥漫着一股浓重的、混合了焦炭、金属烧红的气味和某种蛋白质烧焦的、令人作呕的糊味。房间的中央，是一个巨大的、黑色的铁砧，旁边立着一个熊熊燃烧的炭火炉，炉火将几根顶端带有不同符号的金属烙铁烧得通红。
一个穿着黑色皮质围裙、身材高大的调教师正背对着他，用铁钳从火炉中夹出一根烙铁，在空气中挥了挥，激起一串炙热的火星。
陈景的心脏猛地一缩。他曾是公关界的王者，最擅长用光鲜亮......