下班铃声响起。走廊里人来人往，女神同事抱着文件夹从身边走过，香水味像羽毛般蹭过鼻尖。她的高跟鞋敲击地面的声音逐渐远去，我犹豫了三秒，还是跟了上去。

电梯在一楼打开，她转身走向地铁站，我保持着不远不近的距离，心脏在胸腔里跳得厉害。穿过两条街后，她拐进一个老旧小区，我贴着墙根跟到单元楼门口，看着她上了二楼。

站在二楼楼梯口，能看到她家的防盗门虚掩着，留着一道手指宽的缝隙。风从楼道窗户灌进来，吹动了门后的纱帘。我屏住呼吸，指尖触碰到冰凉的门板，轻轻推了推，缝隙扩大到能容纳一只眼睛的宽度。

客厅的落地灯亮着，暖黄的光线照亮了她的身影。她正坐在沙发边缘，穿着白天那件米白色的连衣裙，手里......