在卫生间的隔间里躲了很久，直到上课铃声响起，我才像一个幽灵般，悄悄地溜进了教室。我选择了最后一排最靠窗的角落位置，这里是全班最不起眼的地方，也是我过去最喜欢的位置。但今天，它却无法给我带来任何安全感。
第一节是高数课。枯燥的公式和理论，在过去能让我昏昏欲睡，但今天，我却精神紧绷到了极点。
我僵硬地坐在椅子上，后背挺得笔直，不敢有丝毫放松。坚硬的金属贞操带硌在木质的椅子上，虽然没有发出声音，但那种持续的、清晰的触感，却像一个警钟，在我脑中不断轰鸣。我总觉得这股异物感会穿透我的身体，被周围的同学感知到。
我的注意力完全无法集中在黑板上。老师那抑扬顿挫的讲课声，听在我耳中，就像是来自另一个世界......