房门关闭时发出的最后一声轻响，如同最终判决，将韩月龄彻底抛入了一个纯粹由感官和思绪构成的囚笼。外界的一切声响仿佛被瞬间吞噬，只剩下她自己粗重而颤抖的呼吸声，被口球扭曲成断断续续的、湿漉漉的呜咽，还有那台机器——那台可耻的、冰冷的机器——持续不断发出的低沉嗡嗡声。

黑暗，是绝对的。眼罩紧密地贴合着她的眼眶，没有一丝光能透入，剥夺了她最基本的方向感和时间感。这种盲目的状态放大了其他所有的感知，每一个声音，每一次触碰，都如同在脑海中炸开。

最初的几分钟，她被[X]后的强烈余韵和过度刺激所带来的混乱所淹没。身体还在不受控制地轻微抽搐，每一次细微的颤抖都会牵动全身的禁锢。冰冷的金属圆棍无情地......