五年。

当这个数字清晰地映入眼帘，刻在劳务合同最后一页的终止日期栏上时，苏晓正坐在会所那间熟悉的、她使用了近五年的“能量补给室”里。护士刚刚为她拔除了左臂上输注了当日营养液的细软管，正用酒精棉片小心地擦拭着那个微型接口。冰凉的触感传来，苏晓的目光却有些游离，落在了窗外。已是深秋，梧桐树叶大片大片地金黄，随风飘落，带着一种繁华落尽的静谧。

五年了。距离她签下那份为期五年的长期劳务合同，植入这身“第二层皮肤”，已经过去了整整五年。

这五年，是一段被极度压缩又无限拉长的时光。它漫长得足以让一个青涩、彷徨的女孩，蜕变成会所里最资深、最沉稳、也最令人难以捉摸的“王牌”之一；它又短暂得仿......