跨年夜的钟声已经在远处隐约响起，城市中心的烟花不时绽开，映亮半边天。可在这里，城郊的旧马路上，只有路灯拉出长长的影子，空气里混着泥土和远处烧烤摊飘来的淡淡烟味。

男主叫林泽，二十八岁，程序员，典型的死宅。平时不出门，今晚也不知道哪根筋搭错了，裹着羽绒服就跑出来“透气”。人群太密的地方让他胸口发闷，他下意识往偏僻的地方钻，一路走，一路低头刷手机，直到信号都变得时断时续。

前方忽然出现一团昏黄的灯光。

一个简陋的折叠桌，上面支着一盏充电灯泡，灯光惨白。桌子后面站着一个中年男人，穿着脏兮兮的棉袄，低头玩手机，嘴角挂着莫名其妙的笑。桌子一侧，整齐码着一摞塑料圈，五颜六色，像小时候......