深夜十一点，上海静安寺附近的五星级酒店套房里，我只开了一盏床头灯。
　　窗外是这座不夜城璀璨的夜景——高楼大厦的灯火勾勒出繁华的天际线，延安高架上依旧车流不息，无数尾灯汇成两条流动的光河。这座城市从不入睡，就像我内心的煎熬从不停止。但此刻，这窗外的繁华与我无关，我只感到彻骨的冷。
　　房间里弥漫着浓郁的烟草味。烟灰缸里堆满了烟蒂，有些甚至还没来得及完全熄灭，细小的烟雾还在袅袅升起。我已经记不清这是今晚第几包烟了。茶几上放着半瓶威士忌，酒杯里的琥珀色液体已经见底，冰块早已融化，将酒液稀释得寡淡无味。
　　我坐在沙发上，面对着茶几上的笔记本电脑。屏幕是黑的，但那块冰冷的玻璃像一面深渊，正......