我醒来的时候，不知道是几点。
　　在这个地下三层的深处，时间是没有意义的。我的笼子——是的，我自愿住在一个笼子里，和014、015的笼子一模一样，只是稍微大一点点，让我能够躺平——我的笼子里没有窗户，没有时钟，只有头顶那盏永远亮着的白炽灯，24小时不灭。他们说这是为了“保持生物钟”，但我知道，这只是另一种形式的剥夺。让你忘记白天黑夜，忘记外面的世界，忘记你曾经是一个人。
　　空气中永远弥漫着一种混合的气味：消毒水的刺鼻、 [X] 的腥膻，还有狗粮那种油腻的、工业化的味道。三年了，我已经习惯了这种气味，它甚至变得安全。每当......