黑暗并非无声。
　　在绝对的漆黑中，听觉会变得异常敏锐。我能听见自己胸腔内的心跳，能听见隔壁禁闭室里诗谣轻浅的呼吸——如果屏息凝神，甚至能分辨出那呼吸中细微的颤抖。不知道她醒着还是睡着，不知道这漫漫长夜对她而言意味着什么。我的手铐在翻身时会与地板发出沉闷的金属刮擦声，这成了我丈量时间的唯一刻度。
　　没有窗户，没有钟表，时间在这里是液态的，是模糊的，是被剥夺了参照物的虚无。我只能通过送餐的次数大致估算：昨晚被押入这间不足四平米的禁闭室后，他们送过一次水，一次流食。两次之间，我大概睡了，也许没睡。记忆在黑暗中断裂成碎片，唯一清晰的是诗谣被带走前最后回头望我的那一眼——不是恐惧，不是求救，......