晨光从屋顶破洞漏下，细瘦的一缕，垂落在干草堆旁，凝作一道苍白的线。
西格琳德跪坐在地，膝盖陷进潮软的草屑里，脊背勉力挺得笔直，每一寸都在发颤。

她垂着头，试着将发丝分作三股，仿着小时候女仆教的模样，捻起编麻花辫。
第一股刚绞到中间，发丝便从指间滑脱，她怔怔地望着空空的掌心，愣了许久，忽然将散开的头发拢起捧在脸上，深深埋进去。
呜咽从指缝间漫出来，肩膀一下下抽颤，泪水浸透发丝，黏在冰凉的脸颊上。
她哭得分外安静，唯有鼻息间细碎的抽气，喉间像堵着一团湿棉，连一声完整的啜泣都发不出。
哭了片刻，她松开手，将濡湿的发丝重新理到胸前，指尖笨拙地捻合，再一次编起。

编到半截时，手指忽......