星穹列车的观景舷窗外，黑塔空间站正以肉眼可见的速度放大。

那是一座悬浮在星海中的环形建筑，外层的银色装甲在恒星光芒下泛着冷冽的光泽。数条通道从主体延伸出去，连接着大大小小的实验舱和观测台，整体结构看上去就像一颗被拆解到一半的精密机芯——每一处铆钉、每一道焊缝都透着无可挑剔的工业美感。

列车正在靠港。舷窗外，空间站的引导光束已经亮起，蓝色的光带从二号泊位延伸出来，与列车的导航系统完成对接。船体微微一震，那是停泊臂扣上列车外壳的动静。

唐镇站在舷窗边，单手撑着玻璃，百无聊赖地看着空间站的外壁。

“上次你被黑塔记录的数据，”穹的声音从他身后传来，带着明显的幸灾乐祸，“她估计念......