窗棂半敞，三月的山风裹着泥土与野草的腥气钻进来，拂动林澜鬓边几缕散发。

楼下街道泥泞未干，昨夜那场春雨在青石板间留下深浅不一的水洼。一个挑着竹筐的老妪踩进泥坑，浑浊的水溅上她褪色的麻布裤脚，她骂骂咧咧地继续往前走，筐里几尾青鱼还在无力地翕动着腮。

桌上的菜早已凉透。

酱香豆干上凝了一层油脂，腌萝卜丝泛着不新鲜的黄，唯有那壶浊酒还冒着些许热气——掌柜特意温过的，大约是看他衣衫上那几处未及清洗的暗褐血渍，识趣地没有多问。

林澜的手指无意识地摩挲着袖中那枚温凉的玉简。

青木宗的山......