周五的傍晚，夕阳的余晖透过窗帘的缝隙，在榻榻米上投下长长的影子。江茜茜家的道场里弥漫着一种近乎肃穆的气氛，仿佛即将举行的不是一场考试，而是一场仪式。

母亲坐在上首，面前放着一个古老的沙漏，紫色的细沙在玻璃容器中静静堆积。她的表情比平时更加严肃，目光落在跪坐在对面的陆时身上。一个月的教学，从最基本的单柱缚到复杂的并蒂缚，今天终于要迎来检验的时刻。

"今天，"母亲开口，声音低沉而清晰，"是毕业考试。不是我要为难你，而是绳艺这门技艺，容不得半分虚假。你学了一个月，但真正的绳艺师，需要十年、二十年的磨练。今天，我要看的不是你有多创新，而是你有多扎实。"......