转眼到了五月中旬，英语老师又要相亲了，这是她母亲吵了半个月，动用了家里几位长辈施压的结果，她母亲说：“三十岁是个坎，再耽搁下去，就嫁不出去了。”英语老师面对她家里这般期冀，终究是说不出拒绝的话。
相亲的地点定在城里一家闹中取静的茶室。
从英语老师口中获知这个消息后，相亲那天下午，我提前了半小时到场。为了不打扰她，我特意挑了斜对角一个隔着竹帘与大叶植物的座。从我这个角度，恰好能透过竹帘的缝隙，将她提前订好的那一桌的动静看得清清楚楚。
过了一会儿，她到了，身着一件素净的淡米色连衣裙，上面有几朵淡淡的兰花，头发破天荒地没有束在脑后，而是盘了一个低髻。她坐在那里，双手搭在膝头，目光低垂，盯着茶几上的青瓷杯垫。
随后，相亲对象来了。
那是一个三十出头的男子，听英语老师之前说的，在市建筑设计院做高级工程师。他穿了一身裁剪得体的深蓝色亚麻衬衫，戴着一副细黑框眼镜，身材匀称，举手投足间带着一种饱受良好教育的稳重与斯文。
我隐在暗处，隔着升腾的茶烟，冷眼打量着这个男人。
他入座前，先是微微向英语老师欠身，退后半步撩起衣摆坐下，这分寸感拿捏极好，绝非粗鄙之辈。
"万小姐，路上堵车，让您稍等了。”，他笑着说，语气里带着恰到好处的歉意，既不显得谄媚，也不显得过分熟络。
确实是个不错的人。无论从家世，职业还是皮相来看，都是那种正统男子，挑不出什么毛病。可正因为他太挑不出错处，我心里反而有一股异样冷酷的感觉。
英语老师听到对方说话，身子微微缩了一下。她嗫嚅着应了几句，声音低得像蚊子哼。在那个男人侃侃而谈关于设计院的趣事，某地的风景时，英语老师只是习惯性地微微颔首，或是用纤细的手指端起茶杯，浅浅地抿上一口。
她这种文静在相亲的场合里，常常会被男方误认为是一种高傲或冷淡。
我看着她那在茶室昏暗光线里显得愈发雪白的颈项，以及那双因为紧张而微微绞在一起的，穿了肉色丝袜的纤细脚踝。
此时，那个男人正笑着将一盘茶点推到她面前：“尝尝这个。”
英语老师道了谢，伸出指尖去捏那块点心。就在她的指尖触及点心的那一瞬间，我坐在暗处，将手伸进口袋，指腹轻轻按下了遥控器的第一档开关。
竹帘那一头，英语老师猛地僵了一下，坐在对面的男子并未察觉这微小的异样，依旧带着微笑，为她续上了一杯热茶。
“万小姐，怎么了？不合胃口吗？”，男人的声音温和如玉。
“没……没有。”，英语老师勉强挤出几个字，声音比方才更加细弱，甚至带着一丝不易察觉的颤音。她低垂着眼睑，原本白皙如瓷的脸颊，从耳根一路蔓延开一层绯红。
在这样一个正襟危坐，讲究门当户对的相亲雅座上，她面对着一个初次见面，举止挑不出半点毛病的体面男人，她内心的羞耻感在这一刻被放大了无数倍。她表面上恪守着女性礼仪，内心却在礼与欲望的夹缝中备受煎熬。
我坐在竹帘后，慢条斯理地抿了一口已经微凉的茶。
看着她因为极力忍耐而微微紧绷的肩膀，以及那在桌案下方的脚踝，我手指再次一拨。
“唔”
英语老师呜咽了一声，然后将身子向前倾了倾，双手死死地按在膝头上。
“万小姐，你脸色看起来不太好，是身体不舒服吗？要不要喝点温水？”，工程师眼中流露出恰到好处的关切，体贴地直起上身，作势要叫服务员。
“不，不用麻烦了，只是，有点胸闷。”，万老师急忙伸手制止。
那个男子永远也不会想到，眼前这个看起来文静内向，宛如深闺处子般的相亲对象，此时此刻，正被另一个藏在暗处的男人，用一根无形的线，肆意地操控着她的战栗与 [X] 。
我冷眼看着那男人斯文地推了推黑框眼镜，继续用那种毫无波澜的温和语气，聊起他在设计院主持的某个市级项目。他表现得像个可以托付终身的良配。
两分钟后，英语老师的额头上已经沁出了一层细密的汗珠。
“抱歉，我去一下洗手间。”
她终于支撑不住，站起身来，走在长廊上的步伐显得有些僵硬和缓慢。
在她经过我这间雅座的竹帘旁时，我关了那个东西。
英语老师有些虚脱地扶了一下旁边的墙，用余光狠狠地瞪了竹帘后的黑影一眼，那张脸上满是羞恼与娇嗔，随后便快步走向了走廊尽头。
我笑了笑，将茶杯里的剩茶一饮而尽，扯下一张纸巾擦了擦指尖，随后结了账，悄无声息地离开了茶室。
晚上回去后，英语老师发微信说我白天太坏了，让她出丑了，还说那个男人下周要约她出去听歌剧，她心里有点害怕。
"后边怎么没有了？"
"这东西坏了。"
此时已经是一千年后了，这部拍摄于一千年前的电影，保存大致完好，只是因为载体的问题，结局放不出来了。
又过去了无数年，数也数不清，这部电影拍摄完的50亿年后，太阳膨胀为红巨星，4000亿年后，随着宇宙加速膨胀，本星系群以外的其他星系飞速远离，最终脱出视线，每个星系群变成了一个个孤岛，又过了无数年，最后一个恒星熄灭，偶尔，两颗褐矮星相撞会诞生一颗微弱的新恒星，给宇宙带来一丝转瞬即逝的微光。
​又过了无数年后，质子开始解体，宇宙中所有固态物质彻底灰飞烟灭。宇宙是绝对的空旷，除了黑洞，几乎一无所有。
又过了无数年，黑洞生命结束了，所有黑洞都蒸发了，宇宙中只剩下极其稀疏的光子，中微子以及零星的电子和正电子，它们在空间中极其孤独地飘荡，彼此之间可能相距数光年。
那一刻还是到来了，10的100次方年后，宇宙中不再存在能量差，做功不再存在，时间失去了意义，宇宙陷入了永恒与绝对的死寂。
不知又过了多少时间。
"你晚上要不要去我家住？下这么大雨？"，一个年轻的女班主任对她的学生说，学生不好意思地答应了。