六月八日下午四点五十分，考场里的挂钟秒针一格一格地跳动，发出细微却清晰的“咔嗒”声，像极了江茜茜此刻的心跳。她盯着那根秒针，笔尖悬在作文纸最后一行上方，已经许久没有落下。还有十分钟，这场长达三年的马拉松，终于要撞线了。
她缓缓放下笔，不再检查答案，只是静静坐着。窗外蝉鸣阵阵，教室里纸张翻动的声音渐渐平息。三个月的封闭式复习，三年的起早贪黑，一千多个日夜的焦虑、失眠和自我怀疑，都将在这一刻画上句号。她的手腕上，还隐隐残留着昨晚并蒂缚留下的淡淡红痕。那痕迹像一道隐秘的护身符，在皮肤下轻轻脉动，提醒她无论考得如何，她从来都不是一个人在战斗。
五点整，铃声刺耳地响起。监考老师开始收卷，纸张摩擦的声......