囚训动员大会在周一早上举行。天还没亮透，灰白色的晨光从操场东侧的教学楼后面漫过来，把主席台上的横幅照得发白。横幅上写着“明德实验中学第三十六届囚犯训练营”，红底黑字，被风吹了一夜边角有点卷。校长站在主席台上，面前是一排麦克风，声音越过操场传到每一个方阵的上空。她面前是全校上千个穿着灰蓝色囚服的女生。囚服是昨天发的，每套都用粗粝的再生棉布裁成，上衣是宽松的套头式，没有纽扣没有拉链，腰间扎着一根系带；裤子是直筒款，裤脚在小腿处收口，恰好露出脚镣的铐环。每件囚服左胸口印着学号，背后印着“明德惩教所”五个大字。
所有新生都穿着囚服，戴着统一配发的标准款手铐和脚镣。银白色的铐环在晨光里连成一片晃动的光......