出门的时候我没有回头。我知道他醒了。我听见他在沙发上翻身的动静，很轻，故意装出来的那种轻。我站在门口，把钥匙放进兜里，指尖碰到那枚黄铜钥匙，贞操带的钥匙，昨天夜里我放进他手心的那把。他没有还给我。我知道他不会还。我攥了一下口袋里的备用钥匙，然后拉开门，走了出去。

楼道里的声控灯亮起来，又灭了。凌晨的风从单元门口灌进来，冷的，带着露水的潮气。我走在路灯下面，影子被拉得又长又短。我走得不快，因为我知道路还长，也因为我想让这段路再长一点，再长一点，我就还是"打完这仗就自由了"的银纱，还没有走到那扇门面前。

我在心里把那句话又念了一遍。打完这仗，我就自由了。这是我出门前......