早晨七点，衣帽间里只剩顾霜一个人。
落地镜把她整个人映得清清楚楚。三十五岁，腰线还在，锁骨还在，可眼角那几道细纹怎么也瞒不过光。三面墙的定制衣柜里，挂着的全是同一种东西——黑色、深灰、藏青，肩线刀削一般硬，像一排等着被穿上的铠甲。她的手悬在那套阿玛尼黑西装上方，停了很久，指尖微微发颤。
她先拿起那件白衬衫。不是她的。林辰昨晚临走前塞进她手里，棉质，宽大，下摆刚好能遮住臀线，领口开得低，锁骨一览无余。她把面料贴到脸上，深深吸了一口气。墨香混着一点甜腻的麝香，像昨夜残留在皮肤上的温度，心跳立刻乱了半拍。
睡袍滑到地上。晨光里，她赤裸的身体泛着一层细腻的光。手指摸到颈侧，那里还留着昨晚丝带勒过......