周三晚上十一点十五分，我们站在办公楼后门的阴影里。
夜风带着初秋的凉意，从巷子尽头吹过来，卷起沈清岚风衣的下摆，布料轻轻拍打在她腿上。周婷把工牌攥在掌心，塑料边缘被汗浸得发滑，偶尔在远处路灯的昏黄光线里闪一下。楼里大半窗户已经黑了，只剩几扇还亮着，零星散在黑暗中，像没完全睡稳的眼睛。
“保安刚巡过一楼到四楼，电梯停在三楼。”沈清岚压着声音，几乎贴着我的耳边，“我们有十二分钟到她办公室，锁门，开始。”
周婷的手指掐进我手臂，指甲陷进皮肉。她不是冷，是那种快要踏进禁忌里的兴奋和害怕搅在一起，让整个人发颤。我在黑暗里看她的眼睛，等她自己开口。
“确定？”
“确定。”她点头，声音发紧，却很清......