沈墨打了大约七八鞭，终于停下来。他绕到她面前，蹲下身，目光平视着她。清欢低着头，睫毛颤动，眼眶里蓄满了泪水却强忍着没有落下。她感觉到臀部和腰侧一片火辣辣的疼，隔着乳胶衣都能想象出那些交错的红痕正在皮下缓缓浮现。

“知道为什么打你吗？”沈墨问。

清欢沉默了几秒，低声说：“因为……我没有问好。”

“不对。”沈墨摇了摇头，“因为你问好的时候，语气里还带着不甘心。你觉得自己只是忘了规矩，而不是真心认为自己该问好。这两件事的区别很重要。”他伸出手，指尖轻轻划过她脸上乳胶衣的边缘，像在抚摸一件瓷器，“我要你记住的不是那条规矩，而是你跪在这里的身份。你是我的东西，不是来配合我演出的客人。”

清欢的眼泪终于落了下来，顺着乳胶衣滚落，在脸颊上留下一道蜿蜒的水痕。她张了张嘴，想说些什么，却发现自己根本找不到合适的词。她确实不甘心，不甘心到每一根骨头都在叫嚣着要站起来反抗。但她签了契约，妹妹的照片还在沈墨手里，父亲的旧账还悬在头顶。她没有任何筹码，只剩这副身体，而沈墨正在一寸一寸地把它从她身上剥下来。

沈墨站起身，走向墙角一张铁架桌。桌上放着一只铜制的小烛台，上面插着一根黑色的蜡烛。他用打火机点燃烛芯，火苗跳了两下，渐渐稳定，在昏暗的房间里投出一团摇曳的暖光。他端着烛台走回来，在清欢面前蹲下。

“皮鞭是让你记住规矩的。”沈墨说着，将烛台微微倾斜，一滴滚烫的蜡油从烛芯边缘滴落，落在清欢锁骨下方那片裸露的皮肤上。

“嘶——”清欢倒吸一口气，身体猛地绷紧。那滴蜡油几乎没有给她任何反应的时间，疼痛像一根细针直直地扎进皮肤里，然后迅速扩散成一片灼烧般的刺痛。她下意识地抬手想去擦掉那滴已经开始凝固的蜡，但手腕刚抬起，就被沈墨用另一只手握住。

“别动。”他的声音很轻，却带着不容置疑的压迫感。

清欢的手被他按在膝盖上，指尖微微发抖。她感觉到那滴蜡油正在凝固，从液体变成固体，紧紧贴着她的皮肤，像一枚微小的烙印。疼痛没有消失，而是变成一种持续的、闷闷的灼烧感，嵌在锁骨下方，随着她的呼吸轻轻起伏。

沈墨又倾斜烛台，第二滴蜡油落在她胸口正中，隔着乳胶衣的面料，热度被橡胶传递得更均匀，也更持久。清欢咬着下唇，嘴唇被她咬得发白，喉咙里压着一声呜咽。她不想在他面前哭出声来，不想让他觉得她这么容易就被击垮。

但沈墨没有停。第三滴落在她腰侧，第四滴落在肋下，第五滴落在小腹上方。每一滴都带着灼热落下，然后迅速凝固，像一个个细小的红色印记在她身上蔓延。清欢的呼吸渐渐变得紊乱，胸口急促地起伏着，乳胶衣随着她的呼吸发出细微的摩擦声。她感觉到自己的意志正在被这种持续而细密的疼痛一点点啃噬，像是有什么东西正在她心里挖开一个洞，而疼痛正从这个洞里涌进来。

“疼……”她终于忍不住，低声说了一句。

“我知道。”沈墨的语气里没有怜惜，“但你要学会承受。”

第六滴蜡油落下的时候，清欢的身体猛地抖了一下，喉咙里逸出一声压抑的哭腔。她低下头，眼泪一滴一滴落在地板上，在灯光下闪着微弱的光。她觉得自己像是被拆成了一块一块，那些骄傲、自尊、不甘，都在这一滴滴滚烫的蜡油里融化、变形，最后凝成一层薄薄的壳，贴在她的皮肤上。

沈墨放下烛台，伸出手指，轻轻碰了碰她锁骨下方那滴已经凝固的蜡。清欢的身体又抖了一下，但那不是疼痛，而是一种更深的、说不清道不明的感觉——像是有什么东西在她体内被重新排列了位置，而她无力阻止。

“你还有太多大小姐脾气。”沈墨站起身，居高临下地看着她，“疼了会说，哭了会想忍，忍不住了才会求饶。这些东西，我会一样一样帮你改掉。”

清欢跪在地上，没有说话。她的肩背微微起伏着，乳胶衣上那些凝固的蜡点像一层鳞片，在昏黄的灯光下泛着暗淡的光。她不知道接下来还会发生什么，但她隐约感觉到，今晚只是一个开始。

沈墨将烛台放回桌上，走向门口。在推开铁门之前，他回头看了她一眼：“今晚你的任务，就是跪在这里，记住这些鞭痕和蜡滴的位置。明天早上，阿福会来检查。如果你说不出来每一处的位置，他会用他的方式帮你加深记忆。”

铁门合拢，脚步声渐渐远去。房间里重新只剩下她一个人，和那些火辣辣的、慢慢沉淀下来的疼痛。清欢跪在那里，目光落在镜子里那个布满蜡点的乳白色身影上，忽然觉得自己已经认不出那个人了。

她伸出手，指尖轻轻碰了碰腰侧那滴凝固的蜡，触感光滑而坚硬，像是她身上凭空长出的另一层皮肤。她低下头，额头抵在地板上，低声呢喃了一句什么，连她自己都没有听清。

夜还很长。窗外的风低低地刮过，远处传来某种沉闷的声响，像是铁栅栏被风吹动，又像是什么东西在暗处等待天亮。

母狗初爬行
夜里，林清欢不知道自己是怎么睡过去的。也许那根本不能叫作睡，只是跪坐在墙角，身体终于撑不住，意识像一根绷断的弦那样塌了下去。她醒来的时候，天光已经透过铁窗的缝隙渗进来，灰白色的，冷得像水。乳胶衣还裹在身上，那些凝固的蜡点依旧嵌在皮肤表面，像一层永远无法揭下来的痂。她的膝盖又酸又麻，腿已经失去了知觉，过了好一会儿才慢慢恢复，像是有人把冰水一点一点灌进血管里。

她抬起手，指尖碰到脖颈上的拉链头，犹豫了一下，又放下了。没有钥匙，没有剪刀，这层皮囊把她锁得严严实实。她试着站起来，膝盖一弯，整个人差点栽倒，只好扶着墙，一步步挪到房间中央那面镜子前。