许清曼说“那我要想一下”之后的两天，我几乎没有睡好。

第一天晚上，我躺在床上，翻来覆去地琢磨她这句话里每一个字的重量。“我要想一下”——是认真地考虑要不要让我再碰她的脚，还是委婉地告诉我这件事到此为止了。她说是“要想一下”，但那个白袜一直裹着的脚背，像是在黑夜里微微发光的东西一样，始终悬在我视线尽头的位置，怎么闭眼都不肯消失。

第二天早上，我比往常更早到了樟树下，她来的时候我看了一眼她的表情——没有什么异样，像是那晚在楼梯间里什么都没有发生过一样。白色帆布鞋，白棉袜，步伐平稳，她走到我面前说了一句“早”，然后我们像往常一样并肩去食堂。

早饭的时候她安静地喝粥，偶尔跟旁边桌的同班女生搭一句......