林小雨醒来的时候，雨正在下。
　　
　　  她先听到的是雨声——密集的、持续的、像无数根细针同时扎进屋顶铁皮的那种声响。然后是光，从窗户透进来的，灰白的、均匀的、没有影子的光，看不出是上午还是下午。然后是冷。冷从她后背的地方渗进来，隔着衣料贴上脊椎骨，一阵一阵地往她胸口的方向蔓延。
　　
　　  她想动一下，没动成。手腕上有什么东西把她固定住了，左右各有一道束缚，像是绳子，但比绳子更宽更软，贴着她的皮肤微微发黏。她侧过头去看了看——电工胶带，黑色的，缠了好几圈，粘性还很强，把她两只手腕分别固定在铁架床头的左右两根竖杆上。脚踝也是，胶带缠在床尾铁管上，双脚分开，脚掌悬空。
　　......