安静的酒店房间里，空气凝固成柔软的温度，所有喧闹都被隔绝在门外。我端正坐着，肢体被柔软的束缚物料固定姿态，情绪却在心底反复起伏，脸颊泛起持续的温热。大小姐坐在我对面，眸光沉静透亮，视线稳稳落在我的身上，一句一句平缓发问，每一个问题都精准触碰我藏了许久、从未对外袒露的私人爱好。

她的第一句问话平稳落地，声音清冽好听。

“是不是喜欢给自己整理穿搭造型，尝试不一样的风格？”

我胸腔微微收紧，心底的隐秘心思被人直白戳中，所有伪装的平静瞬间瓦解。我不敢抬头对视她的眼眸，只能顺着心底最真实的想法，缓慢点头应答。长久以来，我始终将这份小众审美藏在独处时光里，从未让任何人察觉，却在今夜被她逐......