薇薇安在箱子里失去了时间的概念。她只能感受到马车的颠簸——有时平稳，有时剧烈，有时完全停止，然后再次启动。绳索的压迫从未减轻，她的身体被固定成那个紧凑的球状，血液在受限的肢体中缓慢流动，带来一种持续的、钝重的麻木感。

她学会了在绝对黑暗中冥想。呼吸—— shallow 的、受限的呼吸——成为她唯一的锚点。每一次吸气，胸腔对抗绳索的压迫；每一次呼气，身体在束缚中下沉一分。她不再是人，她是货物，是包裹，是等待被拆封的礼物。

然后，颠簸停止了。

箱子被抬起来，移动，放下。她听到男人的声音——不是新主人那个低沉的声音，而是其他人的，仆人或搬运工。箱子被放置在一个平坦的表面上，然后，锁......