她走了。时间漫长得像被拉长的橡皮筋。透过网状面罩我只能看见天花板上一道裂纹——它从灯座中心裂向西北角，像一条干涸的河。我能听见自己的心跳。噗通。噗通。一秒一下，我数到三百四十七下的时候她回来了。

　　“总有一件适合你。”她拿着钥匙串，仍然穿着那件黑色紧身猫女装。她蹲下来找锁孔，拉链咬合处应声而开——我从罩袍里脱身时，皮肤上那层被缎面捂出来的薄汗瞬间被空气抽走，凉得我打了个哆嗦。

　　“我真喜欢这些睡袍阿莉娅，”我说，“我觉得我们也应该买一件。”

　　“这主意真棒。好了过来——我帮你把绷带面罩摘下来，你可以去洗个澡。”

......