门开的时候，许知夏已经等了一会儿了。

她说不清自己在等什么。她只知道，白薇走后，她握着那只银色的装置坐了很久，久到手指都僵了。她想过把它藏起来，想过把它扔出窗外，可窗缝太窄，屋子太空，她想来想去，最后还是把它放回了桌上，规规矩矩地，像放回一件不属于自己的东西。那一夜她睡得并不安稳。她梦见自己站在舞台上，脚上穿着一双巨大的银色舞鞋，鞋跟高得吓人，她踮着脚尖跳完一整支舞，台下掌声如雷，可她怎么也看不清观众的脸。她惊醒的时候，天已经亮了， [X] 在身体里安静地待着，像什么都没发生过。她躺在床上，看着天花板，忽然想：梦里的掌声，......