十分钟后琦琦才走到门口。龙爪够门把手的时候，爪尖在黄铜面上划出三道细痕，门开了。包裹纸箱立在台阶上，差不多有落地式空调那么大，边角有些磨损，封条上印着一家她没听过的物流公司。

　　她把纸箱拖进门。纸箱底在门槛上磕了一下，发出沉闷的"咚"，像什么沉重的东西在内部翻了个身。

　　拆箱用了三分半钟。胶带撕开的嗤啦声在空旷的走廊里回荡了两次——因为她又撕了一遍，第一遍胶带只裂开一半，另一半粘在纸板上纹丝不动，像某种固执的契约。

　　满满一箱乳胶制品码得整整齐齐。最上面那件全包乳胶紧身衣是红色的，叠成手掌见方的一小块，折痕处泛着幽暗的光。她......