糖宝回到家的时候，天已经黑了。

她手里攥着那个黑色礼盒，里面装着新款的 [X] ，还有一捆红色的绳子——是阿杰塞给她的，说"带回家练习，熟悉绳子的触感"。

她关上门，反锁，把包扔在地上。房间里没开灯，只有窗外城市的灯光透进来，在地板上投下斑驳的影子。她靠在门板上，深吸一口气，能闻到自己身上还有摄影棚的味道，绳子的麻味，皮革的味道，还有那种情动后的甜腻。

她脱了外套，只穿着内衣，走到床边坐下。床头柜上放着阿杰给的绳子，红色的，在黑暗中像一条蛇。她拿起它，绳子从指缝间滑过，粗糙的，真实的，带着一......