化妆师最后一次退到镜子后面的时候，汤女士已经在椅子上坐了将近两个小时。

更衣室的灯光很白，却不是后台那种把每一道纹理都照得过分清楚的白。镜前光经过柔化，落在脸上不会制造多余阴影，侧面的灯带则把颧骨、鼻梁和下颌的线条一点点托出来。她坐在这里，甚至有一瞬间觉得自己只是换了一个电影节的化妆间。

这种感觉并不陌生。

十九岁以后，她不知道坐过多少次这样的椅子。电影首映、品牌晚宴、奖项季、欧洲电影节、国内大型典礼，流程看起来总有不同，真正落到身体上其实大同小异。有人从后面替她处理头发，有人在侧面看肤色，有人蹲下来修手指，也有人隔着镜子判断礼服和妆面的比例。

她早就学会在这些人围着自己工作的时候把身......