天没亮，束具房的门先从里面开了。

谢缚出来的时候，袖口上沾着一点浆。浆干了，硬的，他用指甲抠了两下，抠不掉。

他昨夜在束具房缝到后半夜。桌上那四只匣子开了一只，收口走了一半。那一只是十一号，皮是原色，边上留着十四个针眼。

老头先走的。走之前他把磨石在水里泡上了，泡过的手抖得比白天轻。格雷走的时候只说了一句，明天接着走。

四只匣子摆在一张桌上，三只盖着。灯只剩一盏，灯芯剪得很短。

西边厨房先亮起来。抬水的、烧火的，烟从烟囱里直着上去，没有风。二道门边换了班，新来的那个蹲在墙根啃一块饼，饼渣掉在衣襟上，他用手一抹，抹得衣襟更亮。

另一个跟他说，今天北院要试手，西......