佟晓兰出来了，从他身边走过去，耳朵上两枚小金片一晃一晃，高跟鞋踩着走廊，一眼都没看他。

她换了一身烟灰色套裙。昨晚那身藏青，像是从来没穿过。

屋里静了一会儿。

「正秋，你来一下。」是吴绍庭在打电话。

不到一分钟，梁正秋夹着黑皮本子从楼梯口过来，敲门进去。门缝里只漏出来半句：

「……柏树坪那个小沈，你了解一下。」

两分钟后，梁正秋出来了。

他在走廊里看见沈亦，站住，当着他的面翻开本子。

那一页最上面写着四个字：了解一下。

底下已经有一个名字，郝志远。

梁正秋拔开笔，在郝志远下面，一笔一画写上：沈亦。

在组织口，了解一下，可能是要用，也可能是要查。同一句话，两个意思，得看名字后面跟着什么。

梁正秋合上本子。

「明天上午十点，组织办。」

他走了两步，又回头补了一句。

「郝志远，九点。」


第二十五章 名单

夜里十一点，枕头边的手机亮了。

佟晓兰。

有人问打招呼，照实说。

就一行。没称呼，没落款。

沈亦坐起来，把这行字看了三遍。

谈话的时间，梁正秋早上已经当面给了。明天上午十点，组织办。郝志远，九点。

她没提时间。她提的是题目。

谈话还没开，题目先到了他手里。

能把题目提前递出来的，只有站在吴绍庭门口的人。

他心里清楚：吴书记身边，有她一根线。

这根线今晚递给他，明天也能递给别人。

他把消息截了图，单独存进一个相册，回了两个字：知道。

那边没再回。

第二天九点三十五，他坐在组织办门外的长条椅上。

门关着，里面一点声音都没有。

组织口的「了解一下」，就是过一遍筛子。筛眼多大，只有梁正秋那个本子知道。本子上多一行字，能跟人十年。

九点四十一，门开了。

郝志远出来，顺手把门带上，看见他，笑了。

「来这么早。」

他走过来，弯了一下腰，声音压得刚好够两个人听见。

「听说了。你夜里常往镇上跑。」

说完直起身，理了理袖口，下楼去了。皮鞋一级一级响下去，没回头。

沈亦坐着没动。

夜里往镇上跑，一共四回。两回登了记，值班室，对稿。一回在派出所，有章。

还有一回，哪个登记本上都没有。那天半夜他从宣传办出来，楼梯拐角妇联办的灯亮着，周映秋抬头看了他一眼，低头写了一行。

那一回，记在另一个本子上。

郝志远知道几回，不重要。重要的是他刚才在里面说没说。

说了，梁正秋一会儿要问。没说，这句话就是递给他的：你的夜里，我手里有。

哪一种，都是一声招呼。

丁永安夹着文件夹从走廊过，看见他，脚步慢了半拍。

「谈话之前，」他压着嗓子，「按惯例，不要跟前一位同志交流谈话内容。」

「没交流。他说，我听。」

丁永安看了他两秒，把文件夹换到另一只胳膊底下，走了。

十点整，他敲门进去。

组织办还是那么小，桌上还是只有那个黑皮本子。墙上多了一只挂钟，白底黑字。

他进门时手机上是十点，挂钟上是九点五十三。

梁正秋抬头看了一眼挂钟，在本子上写下一个时间。

慢七分钟，没人调。

在这间屋里，钟说几点就是几点。本子上，他比约好的时辰早到了七分钟。

「坐。」

梁正秋问得还是快，不抬头。

「迎检那天，你在哪？」

「覃家。包保。」

「书记的车——」

「书记到柏树坪村调研。」沈亦说，「车停在覃家门口，我在门里。」

梁正秋的笔停了半秒。

调研两个字，是前天夜里宣传办那支笔定的，昨天一早才进吴书记的门。梁正秋听出来了，没抬头，接着写。

「117，谁让你数的？」

「没人让。补人口表，顺路。」

「底子呢？」

「在我本子上。村里账上是186，两个数我都没动。」

梁正秋又写了一行。

然后笔尖悬在纸上，跟上回一模一样。

「有没有人给你打过招呼？」

上回他答的是没有。

「有。」

梁正秋抬起眼。

进门以来，这是梁正秋第一回看他的脸。

「郝志远刚打的。」

笔尖在纸上顿住，洇开一个小黑点。

「打的什么？」

「他出门的时候说，听说我夜里常往镇上跑。」沈亦说，「我琢磨了一下，这算招呼。」

梁正秋没吭声。

「夜里来镇上，登记本上有的，两回，都在二楼值班室改稿。门卫那本写着，值班室，沈亦，对稿。还有一回去派出所送包保记录，九点半到，副所长签字盖章，所里的执勤记录对得上。」

他停了一下。

「门卫那本在门房，派出所那本在所里。您要看，都在。」

「就这些？」

「登记本上的，就这些。」

一个字没假。登记本上没有的那一回，他一个字也没提。

他答的是本子，不是夜里。

同一件事，自己先摆上桌，叫说明情况。等别人翻出来，叫查实。

郝志远想让这几个夜里在本子上变成一个问号。那就先把它钉成三个句号。

剩下那一个夜里，只要没人去翻妇联办那个本子，就还是个空格。

梁正秋低下头。

他的笔没往下写，往上挪了半页，停在上头那一栏。

沈亦看不清那一栏写了什么，只看得见打头的名字，三个字，第一个是郝。

梁正秋在那一栏底下，多写了一行。

那一行，比今天写他的任何一行都长。

组织谈话，谈的是自己。进了这扇门还惦记别人夜里去哪的，在梁正秋眼里，不叫反映情况，叫手伸得长。

郝志远那一刀递得挺准，就是递错了屋子。

「行了。」梁正秋合上本子，「回去吧。」

没说村里好好干。

沈亦站起来，走到门口，身后又问了一句：

「现在住哪？」

「村部二楼。」

「村里谁管你？」

「魏书记管章。」沈亦说，「我管纸。」

梁正秋的嘴角像是动了一下，又没动。笔尖又响了一下。

门一开，人大主席卫向东端着茶杯从走廊那头过来，冲他点点头。

「小同志，谈话啦？不错，不错，好苗子！」

又冲门里喊：「正秋，中午食堂有鱼啊。」

卫主席不认识他。卫主席夸人，从来用不着认识。

十一点二十，沈亦在二楼楼梯口等丁永安签字，听见楼下梁正秋喊了一声：

「郝志远，你再来一下。」

经发办的门开了，郝志远探出半个身子，脸上的笑还挂着，挂了半秒，才接上。

他下楼的时候，一眼都没往楼上看。

沈亦掏出硬皮本子，写：十时整进组织办，室内挂钟九时五十三分。十时十九分出。

写完，又添一行：郝志远十一时二十分二次进组织办。

下午三点，宣传办的门开着。

佟晓兰站在窗边打电话，背对着门。

「……柏树坪那页，宣传口统的。对，以我们这版为准。县里要原件，四点前传真过去。」

藏青套裙又回来了，腰收得紧，裙边压在膝上一指。昨天那身烟灰，像只是替她挡了一天。

她挂了电话转过身，黑色尖头鞋的细跟在水磨石地上一拧，脆脆地响了一声。

「门带上。」

沈亦把门带上。

她扔过来一份打印稿，韩沐的综治报告，右上角手写两个字：重报。

他翻到第二段。

县委主要领导到柏树坪村调研期间，全镇社会面总体平稳。

险些拦车，没了。布控不力，也没了。

「他自己删的？」

「口径一下来，那几个字没地方站。」佟晓兰坐下，「上午十点重报的，比你进组织办还准时。」

沈亦把稿子放下。

一句调研，韩沐自己动手把刀收了回去，连个响都没有。

佟晓兰拔开笔，笔帽咬在嘴里。

「梁正秋问你什么了？」

「有没有人打招呼。」

「你怎么答的？」

「有。郝志远刚打的。」

她咬着笔帽，半天没松。

「……二十二。」

沈亦愣了一下。

头一回在这间屋里，她问他几岁，他说二十二，她说年轻。这个数，她记到了今天。

门关着。门开着的时候，她叫他小沈。

这两个字，只在关着的门里用。他记下了：以后她在哪叫，就说明哪扇门是关着的。

「你这张嘴，」她把笔帽取下来，「哪天也给我留一句。」

「留着呢。你加半句的那条微信，我没删。」

「……那叫留一句？」她看着他，「那叫留一手。」

她没生气。

他看得出来，她要的就是这句，知道他留了。一个什么都留的人，才谈得了条件。

佟晓兰推过来一张空表，表头印着：柏树坪村改厕问题整改台账。

「69户。郑书记记住的是那两个数，县里下回来电话，问的就是69户改了几户。」她拿笔点了点表格，「你给我真数，我给你口径。」

「真数怎么给？」

「每周一上午，一个数。改一户，报一户。」

「没改的呢？」

「没改就写没改。县里打电话来，我得答得上。答不上，这个口径就是我的窟窿。」

「这周几户？」

「九户。」沈亦说，「盖板换了六户，管子通了三户。」

她在空表第一行写下一个9，写得很重。

「口径怎么给？」

「柏树坪的稿，先过我，再过丁永安。」她把笔帽扣回去，扣了两回才扣上，「他要改，让他找我。」

说白了，一个管数，一个管话。数不假，话就站得住；话站得住，数就没人敢动。

「行。」

「就一个行？」

「还有一句。」沈亦说，「梁正秋问什么，你昨晚就知道。」

佟晓兰低头翻稿子，一页，两页。

「少打听。」

她没说不是。

「郝志远十一点二十又进去了一趟。」她翻到第三页，头也没抬，「梁正秋叫的。」

「你也知道了。」佟晓兰出来了，从他身边走过去，耳朵上两枚小金片一晃一晃，高跟鞋踩着走廊，一眼都没看他。

她换了一身烟灰色套裙。昨晚那身藏青，像是从来没穿过。

屋里静了一会儿。

「正秋，你来一下。」是吴绍庭在打电话。

不到一分钟，梁正秋夹着黑皮本子从楼梯口过来，敲门进去。门缝里只漏出来半句：

「……柏树坪那个小沈，你了解一下。」

两分钟后，梁正秋出来了。

他在走廊里看见沈亦，站住，当着他的面翻开本子。

那一页最上面写着四个字：了解一下。

底下已经有一个名字，郝志远。

梁正秋拔开笔，在郝志远下面，一笔一画写上：沈亦。

在组织口，了解一下，可能是要用，也可能是要查。同一句话，两个意思，得看名字后面跟着什么。

梁正秋合上本子。

「明天上午十点，组织办。」

他走了两步，又回头补了一句。

「郝志远，九点。」


第二十五章 名单

夜里十一点，枕头边的手机亮了。

佟晓兰。

有人问打招呼，照实说。

就一行。没称呼，没落款。

沈亦坐起来，把这行字看了三遍。

谈话的时间，梁正秋早上已经当面给了。明天上午十点，组织办。郝志远，九点。

她没提时间。她提的是题目。

谈话还没开，题目先到了他手里。

能把题目提前递出来的，只有站在吴绍庭门口的人。

他心里清楚：吴书记身边，有她一根线。

这根线今晚递给他，明天也能递给别人。

他把消息截了图，单独存进一个相册，回了两个字：知道。

那边没再回。

第二天九点三十五，他坐在组织办门外的长条椅上。

门关着，里面一点声音都没有。

组织口的「了解一下」，就是过一遍筛子。筛眼多大，只有梁正秋那个本子知道。本子上多一行字，能跟人十年。

九点四十一，门开了。

郝志远出来，顺手把门带上，看见他，笑了。

「来这么早。」

他走过来，弯了一下腰，声音压得刚好够两个人听见。

「听说了。你夜里常往镇上跑。」

说完直起身，理了理袖口，下楼去了。皮鞋一级一级响下去，没回头。

沈亦坐着没动。

夜里往镇上跑，一共四回。两回登了记，值班室，对稿。一回在派出所，有章。

还有一回，哪个登记本上都没有。那天半夜他从宣传办出来，楼梯拐角妇联办的灯亮着，周映秋抬头看了他一眼，低头写了一行。

那一回，记在另一个本子上。

郝志远知道几回，不重要。重要的是他刚才在里面说没说。

说了，梁正秋一会儿要问。没说，这句话就是递给他的：你的夜里，我手里有。

哪一种，都是一声招呼。

丁永安夹着文件夹从走廊过，看见他，脚步慢了半拍。

「谈话之前，」他压着嗓子，「按惯例，不要跟前一位同志交流谈话内容。」

「没交流。他说，我听。」

丁永安看了他两秒，把文件夹换到另一只胳膊底下，走了。

十点整，他敲门进去。

组织办还是那么小，桌上还是只有那个黑皮本子。墙上多了一只挂钟，白底黑字。

他进门时手机上是十点，挂钟上是九点五十三。

梁正秋抬头看了一眼挂钟，在本子上写下一个时间。

慢七分钟，没人调。

在这间屋里，钟说几点就是几点。本子上，他比约好的时辰早到了七分钟。

「坐。」

梁正秋问得还是快，不抬头。

「迎检那天，你在哪？」

「覃家。包保。」

「书记的车——」

「书记到柏树坪村调研。」沈亦说，「车停在覃家门口，我在门里。」

梁正秋的笔停了半秒。

调研两个字，是前天夜里宣传办那支笔定的，昨天一早才进吴书记的门。梁正秋听出来了，没抬头，接着写。

「117，谁让你数的？」

「没人让。补人口表，顺路。」

「底子呢？」

「在我本子上。村里账上是186，两个数我都没动。」

梁正秋又写了一行。

然后笔尖悬在纸上，跟上回一模一样。

「有没有人给你打过招呼？」

上回他答的是没有。

「有。」

梁正秋抬起眼。

进门以来，这是梁正秋第一回看他的脸。

「郝志远刚打的。」

笔尖在纸上顿住，洇开一个小黑点。

「打的什么？」

「他出门的时候说，听说我夜里常往镇上跑。」沈亦说，「我琢磨了一下，这算招呼。」

梁正秋没吭声。

「夜里来镇上，登记本上有的，两回，都在二楼值班室改稿。门卫那本写着，值班室，沈亦，对稿。还有一回去派出所送包保记录，九点半到，副所长签字盖章，所里的执勤记录对得上。」

他停了一下。

「门卫那本在门房，派出所那本在所里。您要看，都在。」

「就这些？」

「登记本上的，就这些。」

一个字没假。登记本上没有的那一回，他一个字也没提。

他答的是本子，不是夜里。

同一件事，自己先摆上桌，叫说明情况。等别人翻出来，叫查实。

郝志远想让这几个夜里在本子上变成一个问号。那就先把它钉成三个句号。

剩下那一个夜里，只要没人去翻妇联办那个本子，就还是个空格。

梁正秋低下头。

他的笔没往下写，往上挪了半页，停在上头那一栏。

沈亦看不清那一栏写了什么，只看得见打头的名字，三个字，第一个是郝。

梁正秋在那一栏底下，多写了一行。

那一行，比今天写他的任何一行都长。

组织谈话，谈的是自己。进了这扇门还惦记别人夜里去哪的，在梁正秋眼里，不叫反映情况，叫手伸得长。

郝志远那一刀递得挺准，就是递错了屋子。

「行了。」梁正秋合上本子，「回去吧。」

没说村里好好干。

沈亦站起来，走到门口，身后又问了一句：

「现在住哪？」

「村部二楼。」

「村里谁管你？」

「魏书记管章。」沈亦说，「我管纸。」

梁正秋的嘴角像是动了一下，又没动。笔尖又响了一下。

门一开，人大主席卫向东端着茶杯从走廊那头过来，冲他点点头。

「小同志，谈话啦？不错，不错，好苗子！」

又冲门里喊：「正秋，中午食堂有鱼啊。」

卫主席不认识他。卫主席夸人，从来用不着认识。

十一点二十，沈亦在二楼楼梯口等丁永安签字，听见楼下梁正秋喊了一声：

「郝志远，你再来一下。」

经发办的门开了，郝志远探出半个身子，脸上的笑还挂着，挂了半秒，才接上。

他下楼的时候，一眼都没往楼上看。

沈亦掏出硬皮本子，写：十时整进组织办，室内挂钟九时五十三分。十时十九分出。

写完，又添一行：郝志远十一时二十分二次进组织办。

下午三点，宣传办的门开着。

佟晓兰站在窗边打电话，背对着门。

「……柏树坪那页，宣传口统的。对，以我们这版为准。县里要原件，四点前传真过去。」

藏青套裙又回来了，腰收得紧，裙边压在膝上一指。昨天那身烟灰，像只是替她挡了一天。

她挂了电话转过身，黑色尖头鞋的细跟在水磨石地上一拧，脆脆地响了一声。

「门带上。」

沈亦把门带上。

她扔过来一份打印稿，韩沐的综治报告，右上角手写两个字：重报。

他翻到第二段。

县委主要领导到柏树坪村调研期间，全镇社会面总体平稳。

险些拦车，没了。布控不力，也没了。

「他自己删的？」

「口径一下来，那几个字没地方站。」佟晓兰坐下，「上午十点重报的，比你进组织办还准时。」

沈亦把稿子放下。

一句调研，韩沐自己动手把刀收了回去，连个响都没有。

佟晓兰拔开笔，笔帽咬在嘴里。

「梁正秋问你什么了？」

「有没有人打招呼。」

「你怎么答的？」

「有。郝志远刚打的。」

她咬着笔帽，半天没松。

「……二十二。」

沈亦愣了一下。

头一回在这间屋里，她问他几岁，他说二十二，她说年轻。这个数，她记到了今天。

门关着。门开着的时候，她叫他小沈。

这两个字，只在关着的门里用。他记下了：以后她在哪叫，就说明哪扇门是关着的。

「你这张嘴，」她把笔帽取下来，「哪天也给我留一句。」

「留着呢。你加半句的那条微信，我没删。」

「……那叫留一句？」她看着他，「那叫留一手。」

她没生气。

他看得出来，她要的就是这句，知道他留了。一个什么都留的人，才谈得了条件。

佟晓兰推过来一张空表，表头印着：柏树坪村改厕问题整改台账。

「69户。郑书记记住的是那两个数，县里下回来电话，问的就是69户改了几户。」她拿笔点了点表格，「你给我真数，我给你口径。」

「真数怎么给？」

「每周一上午，一个数。改一户，报一户。」

「没改的呢？」

「没改就写没改。县里打电话来，我得答得上。答不上，这个口径就是我的窟窿。」

「这周几户？」

「九户。」沈亦说，「盖板换了六户，管子通了三户。」

她在空表第一行写下一个9，写得很重。

「口径怎么给？」

「柏树坪的稿，先过我，再过丁永安。」她把笔帽扣回去，扣了两回才扣上，「他要改，让他找我。」

说白了，一个管数，一个管话。数不假，话就站得住；话站得住，数就没人敢动。

「行。」

「就一个行？」

「还有一句。」沈亦说，「梁正秋问什么，你昨晚就知道。」

佟晓兰低头翻稿子，一页，两页。

「少打听。」

她没说不是。

「郝志远十一点二十又进去了一趟。」她翻到第三页，头也没抬，「梁正秋叫的。」

「你也知道了。」佟晓兰出来了，从他身边走过去，耳朵上两枚小金片一晃一晃，高跟鞋踩着走廊，一眼都没看他。

她换了一身烟灰色套裙。昨晚那身藏青，像是从来没穿过。

屋里静了一会儿。

「正秋，你来一下。」是吴绍庭在打电话。

不到一分钟，梁正秋夹着黑皮本子从楼梯口过来，敲门进去。门缝里只漏出来半句：

「……柏树坪那个小沈，你了解一下。」

两分钟后，梁正秋出来了。

他在走廊里看见沈亦，站住，当着他的面翻开本子。

那一页最上面写着四个字：了解一下。

底下已经有一个名字，郝志远。

梁正秋拔开笔，在郝志远下面，一笔一画写上：沈亦。

在组织口，了解一下，可能是要用，也可能是要查。同一句话，两个意思，得看名字后面跟着什么。

梁正秋合上本子。

「明天上午十点，组织办。」

他走了两步，又回头补了一句。

「郝志远，九点。」


第二十五章 名单

夜里十一点，枕头边的手机亮了。

佟晓兰。

有人问打招呼，照实说。

就一行。没称呼，没落款。

沈亦坐起来，把这行字看了三遍。

谈话的时间，梁正秋早上已经当面给了。明天上午十点，组织办。郝志远，九点。

她没提时间。她提的是题目。

谈话还没开，题目先到了他手里。

能把题目提前递出来的，只有站在吴绍庭门口的人。

他心里清楚：吴书记身边，有她一根线。

这根线今晚递给他，明天也能递给别人。

他把消息截了图，单独存进一个相册，回了两个字：知道。

那边没再回。

第二天九点三十五，他坐在组织办门外的长条椅上。

门关着，里面一点声音都没有。

组织口的「了解一下」，就是过一遍筛子。筛眼多大，只有梁正秋那个本子知道。本子上多一行字，能跟人十年。

九点四十一，门开了。

郝志远出来，顺手把门带上，看见他，笑了。

「来这么早。」

他走过来，弯了一下腰，声音压得刚好够两个人听见。

「听说了。你夜里常往镇上跑。」

说完直起身，理了理袖口，下楼去了。皮鞋一级一级响下去，没回头。

沈亦坐着没动。

夜里往镇上跑，一共四回。两回登了记，值班室，对稿。一回在派出所，有章。

还有一回，哪个登记本上都没有。那天半夜他从宣传办出来，楼梯拐角妇联办的灯亮着，周映秋抬头看了他一眼，低头写了一行。

那一回，记在另一个本子上。

郝志远知道几回，不重要。重要的是他刚才在里面说没说。

说了，梁正秋一会儿要问。没说，这句话就是递给他的：你的夜里，我手里有。

哪一种，都是一声招呼。

丁永安夹着文件夹从走廊过，看见他，脚步慢了半拍。

「谈话之前，」他压着嗓子，「按惯例，不要跟前一位同志交流谈话内容。」

「没交流。他说，我听。」

丁永安看了他两秒，把文件夹换到另一只胳膊底下，走了。

十点整，他敲门进去。

组织办还是那么小，桌上还是只有那个黑皮本子。墙上多了一只挂钟，白底黑字。

他进门时手机上是十点，挂钟上是九点五十三。

梁正秋抬头看了一眼挂钟，在本子上写下一个时间。

慢七分钟，没人调。

在这间屋里，钟说几点就是几点。本子上，他比约好的时辰早到了七分钟。

「坐。」

梁正秋问得还是快，不抬头。

「迎检那天，你在哪？」

「覃家。包保。」

「书记的车——」

「书记到柏树坪村调研。」沈亦说，「车停在覃家门口，我在门里。」

梁正秋的笔停了半秒。

调研两个字，是前天夜里宣传办那支笔定的，昨天一早才进吴书记的门。梁正秋听出来了，没抬头，接着写。

「117，谁让你数的？」

「没人让。补人口表，顺路。」

「底子呢？」

「在我本子上。村里账上是186，两个数我都没动。」

梁正秋又写了一行。

然后笔尖悬在纸上，跟上回一模一样。

「有没有人给你打过招呼？」

上回他答的是没有。

「有。」

梁正秋抬起眼。

进门以来，这是梁正秋第一回看他的脸。

「郝志远刚打的。」

笔尖在纸上顿住，洇开一个小黑点。

「打的什么？」

「他出门的时候说，听说我夜里常往镇上跑。」沈亦说，「我琢磨了一下，这算招呼。」

梁正秋没吭声。

「夜里来镇上，登记本上有的，两回，都在二楼值班室改稿。门卫那本写着，值班室，沈亦，对稿。还有一回去派出所送包保记录，九点半到，副所长签字盖章，所里的执勤记录对得上。」

他停了一下。

「门卫那本在门房，派出所那本在所里。您要看，都在。」

「就这些？」

「登记本上的，就这些。」

一个字没假。登记本上没有的那一回，他一个字也没提。

他答的是本子，不是夜里。

同一件事，自己先摆上桌，叫说明情况。等别人翻出来，叫查实。

郝志远想让这几个夜里在本子上变成一个问号。那就先把它钉成三个句号。

剩下那一个夜里，只要没人去翻妇联办那个本子，就还是个空格。

梁正秋低下头。

他的笔没往下写，往上挪了半页，停在上头那一栏。

沈亦看不清那一栏写了什么，只看得见打头的名字，三个字，第一个是郝。

梁正秋在那一栏底下，多写了一行。

那一行，比今天写他的任何一行都长。

组织谈话，谈的是自己。进了这扇门还惦记别人夜里去哪的，在梁正秋眼里，不叫反映情况，叫手伸得长。

郝志远那一刀递得挺准，就是递错了屋子。

「行了。」梁正秋合上本子，「回去吧。」

没说村里好好干。

沈亦站起来，走到门口，身后又问了一句：

「现在住哪？」

「村部二楼。」

「村里谁管你？」

「魏书记管章。」沈亦说，「我管纸。」

梁正秋的嘴角像是动了一下，又没动。笔尖又响了一下。

门一开，人大主席卫向东端着茶杯从走廊那头过来，冲他点点头。

「小同志，谈话啦？不错，不错，好苗子！」

又冲门里喊：「正秋，中午食堂有鱼啊。」

卫主席不认识他。卫主席夸人，从来用不着认识。

十一点二十，沈亦在二楼楼梯口等丁永安签字，听见楼下梁正秋喊了一声：

「郝志远，你再来一下。」

经发办的门开了，郝志远探出半个身子，脸上的笑还挂着，挂了半秒，才接上。

他下楼的时候，一眼都没往楼上看。

沈亦掏出硬皮本子，写：十时整进组织办，室内挂钟九时五十三分。十时十九分出。

写完，又添一行：郝志远十一时二十分二次进组织办。

下午三点，宣传办的门开着。

佟晓兰站在窗边打电话，背对着门。

「……柏树坪那页，宣传口统的。对，以我们这版为准。县里要原件，四点前传真过去。」

藏青套裙又回来了，腰收得紧，裙边压在膝上一指。昨天那身烟灰，像只是替她挡了一天。

她挂了电话转过身，黑色尖头鞋的细跟在水磨石地上一拧，脆脆地响了一声。

「门带上。」

沈亦把门带上。

她扔过来一份打印稿，韩沐的综治报告，右上角手写两个字：重报。

他翻到第二段。

县委主要领导到柏树坪村调研期间，全镇社会面总体平稳。

险些拦车，没了。布控不力，也没了。

「他自己删的？」

「口径一下来，那几个字没地方站。」佟晓兰坐下，「上午十点重报的，比你进组织办还准时。」

沈亦把稿子放下。

一句调研，韩沐自己动手把刀收了回去，连个响都没有。

佟晓兰拔开笔，笔帽咬在嘴里。

「梁正秋问你什么了？」

「有没有人打招呼。」

「你怎么答的？」

「有。郝志远刚打的。」

她咬着笔帽，半天没松。

「……二十二。」

沈亦愣了一下。

头一回在这间屋里，她问他几岁，他说二十二，她说年轻。这个数，她记到了今天。

门关着。门开着的时候，她叫他小沈。

这两个字，只在关着的门里用。他记下了：以后她在哪叫，就说明哪扇门是关着的。

「你这张嘴，」她把笔帽取下来，「哪天也给我留一句。」

「留着呢。你加半句的那条微信，我没删。」

「……那叫留一句？」她看着他，「那叫留一手。」

她没生气。

他看得出来，她要的就是这句，知道他留了。一个什么都留的人，才谈得了条件。

佟晓兰推过来一张空表，表头印着：柏树坪村改厕问题整改台账。

「69户。郑书记记住的是那两个数，县里下回来电话，问的就是69户改了几户。」她拿笔点了点表格，「你给我真数，我给你口径。」

「真数怎么给？」

「每周一上午，一个数。改一户，报一户。」

「没改的呢？」

「没改就写没改。县里打电话来，我得答得上。答不上，这个口径就是我的窟窿。」

「这周几户？」

「九户。」沈亦说，「盖板换了六户，管子通了三户。」

她在空表第一行写下一个9，写得很重。

「口径怎么给？」

「柏树坪的稿，先过我，再过丁永安。」她把笔帽扣回去，扣了两回才扣上，「他要改，让他找我。」

说白了，一个管数，一个管话。数不假，话就站得住；话站得住，数就没人敢动。

「行。」

「就一个行？」

「还有一句。」沈亦说，「梁正秋问什么，你昨晚就知道。」

佟晓兰低头翻稿子，一页，两页。

「少打听。」

她没说不是。

「郝志远十一点二十又进去了一趟。」她翻到第三页，头也没抬，「梁正秋叫的。」

「你也知道了。」佟晓兰出来了，从他身边走过去，耳朵上两枚小金片一晃一晃，高跟鞋踩着走廊，一眼都没看他。

她换了一身烟灰色套裙。昨晚那身藏青，像是从来没穿过。

屋里静了一会儿。

「正秋，你来一下。」是吴绍庭在打电话。

不到一分钟，梁正秋夹着黑皮本子从楼梯口过来，敲门进去。门缝里只漏出来半句：

「……柏树坪那个小沈，你了解一下。」

两分钟后，梁正秋出来了。

他在走廊里看见沈亦，站住，当着他的面翻开本子。

那一页最上面写着四个字：了解一下。

底下已经有一个名字，郝志远。

梁正秋拔开笔，在郝志远下面，一笔一画写上：沈亦。

在组织口，了解一下，可能是要用，也可能是要查。同一句话，两个意思，得看名字后面跟着什么。

梁正秋合上本子。

「明天上午十点，组织办。」

他走了两步，又回头补了一句。

「郝志远，九点。」


第二十五章 名单

夜里十一点，枕头边的手机亮了。

佟晓兰。

有人问打招呼，照实说。

就一行。没称呼，没落款。

沈亦坐起来，把这行字看了三遍。

谈话的时间，梁正秋早上已经当面给了。明天上午十点，组织办。郝志远，九点。

她没提时间。她提的是题目。

谈话还没开，题目先到了他手里。

能把题目提前递出来的，只有站在吴绍庭门口的人。

他心里清楚：吴书记身边，有她一根线。

这根线今晚递给他，明天也能递给别人。

他把消息截了图，单独存进一个相册，回了两个字：知道。

那边没再回。

第二天九点三十五，他坐在组织办门外的长条椅上。

门关着，里面一点声音都没有。

组织口的「了解一下」，就是过一遍筛子。筛眼多大，只有梁正秋那个本子知道。本子上多一行字，能跟人十年。

九点四十一，门开了。

郝志远出来，顺手把门带上，看见他，笑了。

「来这么早。」

他走过来，弯了一下腰，声音压得刚好够两个人听见。

「听说了。你夜里常往镇上跑。」

说完直起身，理了理袖口，下楼去了。皮鞋一级一级响下去，没回头。

沈亦坐着没动。

夜里往镇上跑，一共四回。两回登了记，值班室，对稿。一回在派出所，有章。

还有一回，哪个登记本上都没有。那天半夜他从宣传办出来，楼梯拐角妇联办的灯亮着，周映秋抬头看了他一眼，低头写了一行。

那一回，记在另一个本子上。

郝志远知道几回，不重要。重要的是他刚才在里面说没说。

说了，梁正秋一会儿要问。没说，这句话就是递给他的：你的夜里，我手里有。

哪一种，都是一声招呼。

丁永安夹着文件夹从走廊过，看见他，脚步慢了半拍。

「谈话之前，」他压着嗓子，「按惯例，不要跟前一位同志交流谈话内容。」

「没交流。他说，我听。」

丁永安看了他两秒，把文件夹换到另一只胳膊底下，走了。

十点整，他敲门进去。

组织办还是那么小，桌上还是只有那个黑皮本子。墙上多了一只挂钟，白底黑字。

他进门时手机上是十点，挂钟上是九点五十三。

梁正秋抬头看了一眼挂钟，在本子上写下一个时间。

慢七分钟，没人调。

在这间屋里，钟说几点就是几点。本子上，他比约好的时辰早到了七分钟。

「坐。」

梁正秋问得还是快，不抬头。

「迎检那天，你在哪？」

「覃家。包保。」

「书记的车——」

「书记到柏树坪村调研。」沈亦说，「车停在覃家门口，我在门里。」

梁正秋的笔停了半秒。

调研两个字，是前天夜里宣传办那支笔定的，昨天一早才进吴书记的门。梁正秋听出来了，没抬头，接着写。

「117，谁让你数的？」

「没人让。补人口表，顺路。」

「底子呢？」

「在我本子上。村里账上是186，两个数我都没动。」

梁正秋又写了一行。

然后笔尖悬在纸上，跟上回一模一样。

「有没有人给你打过招呼？」

上回他答的是没有。

「有。」

梁正秋抬起眼。

进门以来，这是梁正秋第一回看他的脸。

「郝志远刚打的。」

笔尖在纸上顿住，洇开一个小黑点。

「打的什么？」

「他出门的时候说，听说我夜里常往镇上跑。」沈亦说，「我琢磨了一下，这算招呼。」

梁正秋没吭声。

「夜里来镇上，登记本上有的，两回，都在二楼值班室改稿。门卫那本写着，值班室，沈亦，对稿。还有一回去派出所送包保记录，九点半到，副所长签字盖章，所里的执勤记录对得上。」

他停了一下。

「门卫那本在门房，派出所那本在所里。您要看，都在。」

「就这些？」

「登记本上的，就这些。」

一个字没假。登记本上没有的那一回，他一个字也没提。

他答的是本子，不是夜里。

同一件事，自己先摆上桌，叫说明情况。等别人翻出来，叫查实。

郝志远想让这几个夜里在本子上变成一个问号。那就先把它钉成三个句号。

剩下那一个夜里，只要没人去翻妇联办那个本子，就还是个空格。

梁正秋低下头。

他的笔没往下写，往上挪了半页，停在上头那一栏。

沈亦看不清那一栏写了什么，只看得见打头的名字，三个字，第一个是郝。

梁正秋在那一栏底下，多写了一行。

那一行，比今天写他的任何一行都长。

组织谈话，谈的是自己。进了这扇门还惦记别人夜里去哪的，在梁正秋眼里，不叫反映情况，叫手伸得长。

郝志远那一刀递得挺准，就是递错了屋子。

「行了。」梁正秋合上本子，「回去吧。」

没说村里好好干。

沈亦站起来，走到门口，身后又问了一句：

「现在住哪？」

「村部二楼。」

「村里谁管你？」

「魏书记管章。」沈亦说，「我管纸。」

梁正秋的嘴角像是动了一下，又没动。笔尖又响了一下。

门一开，人大主席卫向东端着茶杯从走廊那头过来，冲他点点头。

「小同志，谈话啦？不错，不错，好苗子！」

又冲门里喊：「正秋，中午食堂有鱼啊。」

卫主席不认识他。卫主席夸人，从来用不着认识。

十一点二十，沈亦在二楼楼梯口等丁永安签字，听见楼下梁正秋喊了一声：

「郝志远，你再来一下。」

经发办的门开了，郝志远探出半个身子，脸上的笑还挂着，挂了半秒，才接上。

他下楼的时候，一眼都没往楼上看。

沈亦掏出硬皮本子，写：十时整进组织办，室内挂钟九时五十三分。十时十九分出。

写完，又添一行：郝志远十一时二十分二次进组织办。

下午三点，宣传办的门开着。

佟晓兰站在窗边打电话，背对着门。

「……柏树坪那页，宣传口统的。对，以我们这版为准。县里要原件，四点前传真过去。」

藏青套裙又回来了，腰收得紧，裙边压在膝上一指。昨天那身烟灰，像只是替她挡了一天。

她挂了电话转过身，黑色尖头鞋的细跟在水磨石地上一拧，脆脆地响了一声。

「门带上。」

沈亦把门带上。

她扔过来一份打印稿，韩沐的综治报告，右上角手写两个字：重报。

他翻到第二段。

县委主要领导到柏树坪村调研期间，全镇社会面总体平稳。

险些拦车，没了。布控不力，也没了。

「他自己删的？」

「口径一下来，那几个字没地方站。」佟晓兰坐下，「上午十点重报的，比你进组织办还准时。」

沈亦把稿子放下。

一句调研，韩沐自己动手把刀收了回去，连个响都没有。

佟晓兰拔开笔，笔帽咬在嘴里。

「梁正秋问你什么了？」

「有没有人打招呼。」

「你怎么答的？」

「有。郝志远刚打的。」

她咬着笔帽，半天没松。

「……二十二。」

沈亦愣了一下。

头一回在这间屋里，她问他几岁，他说二十二，她说年轻。这个数，她记到了今天。

门关着。门开着的时候，她叫他小沈。

这两个字，只在关着的门里用。他记下了：以后她在哪叫，就说明哪扇门是关着的。

「你这张嘴，」她把笔帽取下来，「哪天也给我留一句。」

「留着呢。你加半句的那条微信，我没删。」

「……那叫留一句？」她看着他，「那叫留一手。」

她没生气。

他看得出来，她要的就是这句，知道他留了。一个什么都留的人，才谈得了条件。

佟晓兰推过来一张空表，表头印着：柏树坪村改厕问题整改台账。

「69户。郑书记记住的是那两个数，县里下回来电话，问的就是69户改了几户。」她拿笔点了点表格，「你给我真数，我给你口径。」

「真数怎么给？」

「每周一上午，一个数。改一户，报一户。」

「没改的呢？」

「没改就写没改。县里打电话来，我得答得上。答不上，这个口径就是我的窟窿。」

「这周几户？」

「九户。」沈亦说，「盖板换了六户，管子通了三户。」

她在空表第一行写下一个9，写得很重。

「口径怎么给？」

「柏树坪的稿，先过我，再过丁永安。」她把笔帽扣回去，扣了两回才扣上，「他要改，让他找我。」

说白了，一个管数，一个管话。数不假，话就站得住；话站得住，数就没人敢动。

「行。」

「就一个行？」

「还有一句。」沈亦说，「梁正秋问什么，你昨晚就知道。」

佟晓兰低头翻稿子，一页，两页。

「少打听。」

她没说不是。

「郝志远十一点二十又进去了一趟。」她翻到第三页，头也没抬，「梁正秋叫的。」

「你也知道了。」佟晓兰出来了，从他身边走过去，耳朵上两枚小金片一晃一晃，高跟鞋踩着走廊，一眼都没看他。

她换了一身烟灰色套裙。昨晚那身藏青，像是从来没穿过。

屋里静了一会儿。

「正秋，你来一下。」是吴绍庭在打电话。

不到一分钟，梁正秋夹着黑皮本子从楼梯口过来，敲门进去。门缝里只漏出来半句：

「……柏树坪那个小沈，你了解一下。」

两分钟后，梁正秋出来了。

他在走廊里看见沈亦，站住，当着他的面翻开本子。

那一页最上面写着四个字：了解一下。

底下已经有一个名字，郝志远。

梁正秋拔开笔，在郝志远下面，一笔一画写上：沈亦。

在组织口，了解一下，可能是要用，也可能是要查。同一句话，两个意思，得看名字后面跟着什么。

梁正秋合上本子。

「明天上午十点，组织办。」

他走了两步，又回头补了一句。

「郝志远，九点。」


第二十五章 名单

夜里十一点，枕头边的手机亮了。

佟晓兰。

有人问打招呼，照实说。

就一行。没称呼，没落款。

沈亦坐起来，把这行字看了三遍。

谈话的时间，梁正秋早上已经当面给了。明天上午十点，组织办。郝志远，九点。

她没提时间。她提的是题目。

谈话还没开，题目先到了他手里。

能把题目提前递出来的，只有站在吴绍庭门口的人。

他心里清楚：吴书记身边，有她一根线。

这根线今晚递给他，明天也能递给别人。

他把消息截了图，单独存进一个相册，回了两个字：知道。

那边没再回。

第二天九点三十五，他坐在组织办门外的长条椅上。

门关着，里面一点声音都没有。

组织口的「了解一下」，就是过一遍筛子。筛眼多大，只有梁正秋那个本子知道。本子上多一行字，能跟人十年。

九点四十一，门开了。

郝志远出来，顺手把门带上，看见他，笑了。

「来这么早。」

他走过来，弯了一下腰，声音压得刚好够两个人听见。

「听说了。你夜里常往镇上跑。」

说完直起身，理了理袖口，下楼去了。皮鞋一级一级响下去，没回头。

沈亦坐着没动。

夜里往镇上跑，一共四回。两回登了记，值班室，对稿。一回在派出所，有章。

还有一回，哪个登记本上都没有。那天半夜他从宣传办出来，楼梯拐角妇联办的灯亮着，周映秋抬头看了他一眼，低头写了一行。

那一回，记在另一个本子上。

郝志远知道几回，不重要。重要的是他刚才在里面说没说。

说了，梁正秋一会儿要问。没说，这句话就是递给他的：你的夜里，我手里有。

哪一种，都是一声招呼。

丁永安夹着文件夹从走廊过，看见他，脚步慢了半拍。

「谈话之前，」他压着嗓子，「按惯例，不要跟前一位同志交流谈话内容。」

「没交流。他说，我听。」

丁永安看了他两秒，把文件夹换到另一只胳膊底下，走了。

十点整，他敲门进去。

组织办还是那么小，桌上还是只有那个黑皮本子。墙上多了一只挂钟，白底黑字。

他进门时手机上是十点，挂钟上是九点五十三。

梁正秋抬头看了一眼挂钟，在本子上写下一个时间。

慢七分钟，没人调。

在这间屋里，钟说几点就是几点。本子上，他比约好的时辰早到了七分钟。

「坐。」

梁正秋问得还是快，不抬头。

「迎检那天，你在哪？」

「覃家。包保。」

「书记的车——」

「书记到柏树坪村调研。」沈亦说，「车停在覃家门口，我在门里。」

梁正秋的笔停了半秒。

调研两个字，是前天夜里宣传办那支笔定的，昨天一早才进吴书记的门。梁正秋听出来了，没抬头，接着写。

「117，谁让你数的？」

「没人让。补人口表，顺路。」

「底子呢？」

「在我本子上。村里账上是186，两个数我都没动。」

梁正秋又写了一行。

然后笔尖悬在纸上，跟上回一模一样。

「有没有人给你打过招呼？」

上回他答的是没有。

「有。」

梁正秋抬起眼。

进门以来，这是梁正秋第一回看他的脸。

「郝志远刚打的。」

笔尖在纸上顿住，洇开一个小黑点。

「打的什么？」

「他出门的时候说，听说我夜里常往镇上跑。」沈亦说，「我琢磨了一下，这算招呼。」

梁正秋没吭声。

「夜里来镇上，登记本上有的，两回，都在二楼值班室改稿。门卫那本写着，值班室，沈亦，对稿。还有一回去派出所送包保记录，九点半到，副所长签字盖章，所里的执勤记录对得上。」

他停了一下。

「门卫那本在门房，派出所那本在所里。您要看，都在。」

「就这些？」

「登记本上的，就这些。」

一个字没假。登记本上没有的那一回，他一个字也没提。

他答的是本子，不是夜里。

同一件事，自己先摆上桌，叫说明情况。等别人翻出来，叫查实。

郝志远想让这几个夜里在本子上变成一个问号。那就先把它钉成三个句号。

剩下那一个夜里，只要没人去翻妇联办那个本子，就还是个空格。

梁正秋低下头。

他的笔没往下写，往上挪了半页，停在上头那一栏。

沈亦看不清那一栏写了什么，只看得见打头的名字，三个字，第一个是郝。

梁正秋在那一栏底下，多写了一行。

那一行，比今天写他的任何一行都长。

组织谈话，谈的是自己。进了这扇门还惦记别人夜里去哪的，在梁正秋眼里，不叫反映情况，叫手伸得长。

郝志远那一刀递得挺准，就是递错了屋子。

「行了。」梁正秋合上本子，「回去吧。」

没说村里好好干。

沈亦站起来，走到门口，身后又问了一句：

「现在住哪？」

「村部二楼。」

「村里谁管你？」

「魏书记管章。」沈亦说，「我管纸。」

梁正秋的嘴角像是动了一下，又没动。笔尖又响了一下。

门一开，人大主席卫向东端着茶杯从走廊那头过来，冲他点点头。

「小同志，谈话啦？不错，不错，好苗子！」

又冲门里喊：「正秋，中午食堂有鱼啊。」

卫主席不认识他。卫主席夸人，从来用不着认识。

十一点二十，沈亦在二楼楼梯口等丁永安签字，听见楼下梁正秋喊了一声：

「郝志远，你再来一下。」

经发办的门开了，郝志远探出半个身子，脸上的笑还挂着，挂了半秒，才接上。

他下楼的时候，一眼都没往楼上看。

沈亦掏出硬皮本子，写：十时整进组织办，室内挂钟九时五十三分。十时十九分出。

写完，又添一行：郝志远十一时二十分二次进组织办。

下午三点，宣传办的门开着。

佟晓兰站在窗边打电话，背对着门。

「……柏树坪那页，宣传口统的。对，以我们这版为准。县里要原件，四点前传真过去。」

藏青套裙又回来了，腰收得紧，裙边压在膝上一指。昨天那身烟灰，像只是替她挡了一天。

她挂了电话转过身，黑色尖头鞋的细跟在水磨石地上一拧，脆脆地响了一声。

「门带上。」

沈亦把门带上。

她扔过来一份打印稿，韩沐的综治报告，右上角手写两个字：重报。

他翻到第二段。

县委主要领导到柏树坪村调研期间，全镇社会面总体平稳。

险些拦车，没了。布控不力，也没了。

「他自己删的？」

「口径一下来，那几个字没地方站。」佟晓兰坐下，「上午十点重报的，比你进组织办还准时。」

沈亦把稿子放下。

一句调研，韩沐自己动手把刀收了回去，连个响都没有。

佟晓兰拔开笔，笔帽咬在嘴里。

「梁正秋问你什么了？」

「有没有人打招呼。」

「你怎么答的？」

「有。郝志远刚打的。」

她咬着笔帽，半天没松。

「……二十二。」

沈亦愣了一下。

头一回在这间屋里，她问他几岁，他说二十二，她说年轻。这个数，她记到了今天。

门关着。门开着的时候，她叫他小沈。

这两个字，只在关着的门里用。他记下了：以后她在哪叫，就说明哪扇门是关着的。

「你这张嘴，」她把笔帽取下来，「哪天也给我留一句。」

「留着呢。你加半句的那条微信，我没删。」

「……那叫留一句？」她看着他，「那叫留一手。」

她没生气。

他看得出来，她要的就是这句，知道他留了。一个什么都留的人，才谈得了条件。

佟晓兰推过来一张空表，表头印着：柏树坪村改厕问题整改台账。

「69户。郑书记记住的是那两个数，县里下回来电话，问的就是69户改了几户。」她拿笔点了点表格，「你给我真数，我给你口径。」

「真数怎么给？」

「每周一上午，一个数。改一户，报一户。」

「没改的呢？」

「没改就写没改。县里打电话来，我得答得上。答不上，这个口径就是我的窟窿。」

「这周几户？」

「九户。」沈亦说，「盖板换了六户，管子通了三户。」

她在空表第一行写下一个9，写得很重。

「口径怎么给？」

「柏树坪的稿，先过我，再过丁永安。」她把笔帽扣回去，扣了两回才扣上，「他要改，让他找我。」

说白了，一个管数，一个管话。数不假，话就站得住；话站得住，数就没人敢动。

「行。」

「就一个行？」

「还有一句。」沈亦说，「梁正秋问什么，你昨晚就知道。」

佟晓兰低头翻稿子，一页，两页。

「少打听。」

她没说不是。

「郝志远十一点二十又进去了一趟。」她翻到第三页，头也没抬，「梁正秋叫的。」

「你也知道了。」佟晓兰出来了，从他身边走过去，耳朵上两枚小金片一晃一晃，高跟鞋踩着走廊，一眼都没看他。

她换了一身烟灰色套裙。昨晚那身藏青，像是从来没穿过。

屋里静了一会儿。

「正秋，你来一下。」是吴绍庭在打电话。

不到一分钟，梁正秋夹着黑皮本子从楼梯口过来，敲门进去。门缝里只漏出来半句：

「……柏树坪那个小沈，你了解一下。」

两分钟后，梁正秋出来了。

他在走廊里看见沈亦，站住，当着他的面翻开本子。

那一页最上面写着四个字：了解一下。

底下已经有一个名字，郝志远。

梁正秋拔开笔，在郝志远下面，一笔一画写上：沈亦。

在组织口，了解一下，可能是要用，也可能是要查。同一句话，两个意思，得看名字后面跟着什么。

梁正秋合上本子。

「明天上午十点，组织办。」

他走了两步，又回头补了一句。

「郝志远，九点。」


第二十五章 名单

夜里十一点，枕头边的手机亮了。

佟晓兰。

有人问打招呼，照实说。

就一行。没称呼，没落款。

沈亦坐起来，把这行字看了三遍。

谈话的时间，梁正秋早上已经当面给了。明天上午十点，组织办。郝志远，九点。

她没提时间。她提的是题目。

谈话还没开，题目先到了他手里。

能把题目提前递出来的，只有站在吴绍庭门口的人。

他心里清楚：吴书记身边，有她一根线。

这根线今晚递给他，明天也能递给别人。

他把消息截了图，单独存进一个相册，回了两个字：知道。

那边没再回。

第二天九点三十五，他坐在组织办门外的长条椅上。

门关着，里面一点声音都没有。

组织口的「了解一下」，就是过一遍筛子。筛眼多大，只有梁正秋那个本子知道。本子上多一行字，能跟人十年。

九点四十一，门开了。

郝志远出来，顺手把门带上，看见他，笑了。

「来这么早。」

他走过来，弯了一下腰，声音压得刚好够两个人听见。

「听说了。你夜里常往镇上跑。」

说完直起身，理了理袖口，下楼去了。皮鞋一级一级响下去，没回头。

沈亦坐着没动。

夜里往镇上跑，一共四回。两回登了记，值班室，对稿。一回在派出所，有章。

还有一回，哪个登记本上都没有。那天半夜他从宣传办出来，楼梯拐角妇联办的灯亮着，周映秋抬头看了他一眼，低头写了一行。

那一回，记在另一个本子上。

郝志远知道几回，不重要。重要的是他刚才在里面说没说。

说了，梁正秋一会儿要问。没说，这句话就是递给他的：你的夜里，我手里有。

哪一种，都是一声招呼。

丁永安夹着文件夹从走廊过，看见他，脚步慢了半拍。

「谈话之前，」他压着嗓子，「按惯例，不要跟前一位同志交流谈话内容。」

「没交流。他说，我听。」

丁永安看了他两秒，把文件夹换到另一只胳膊底下，走了。

十点整，他敲门进去。

组织办还是那么小，桌上还是只有那个黑皮本子。墙上多了一只挂钟，白底黑字。

他进门时手机上是十点，挂钟上是九点五十三。

梁正秋抬头看了一眼挂钟，在本子上写下一个时间。

慢七分钟，没人调。

在这间屋里，钟说几点就是几点。本子上，他比约好的时辰早到了七分钟。

「坐。」

梁正秋问得还是快，不抬头。

「迎检那天，你在哪？」

「覃家。包保。」

「书记的车——」

「书记到柏树坪村调研。」沈亦说，「车停在覃家门口，我在门里。」

梁正秋的笔停了半秒。

调研两个字，是前天夜里宣传办那支笔定的，昨天一早才进吴书记的门。梁正秋听出来了，没抬头，接着写。

「117，谁让你数的？」

「没人让。补人口表，顺路。」

「底子呢？」

「在我本子上。村里账上是186，两个数我都没动。」

梁正秋又写了一行。

然后笔尖悬在纸上，跟上回一模一样。

「有没有人给你打过招呼？」

上回他答的是没有。

「有。」

梁正秋抬起眼。

进门以来，这是梁正秋第一回看他的脸。

「郝志远刚打的。」

笔尖在纸上顿住，洇开一个小黑点。

「打的什么？」

「他出门的时候说，听说我夜里常往镇上跑。」沈亦说，「我琢磨了一下，这算招呼。」

梁正秋没吭声。

「夜里来镇上，登记本上有的，两回，都在二楼值班室改稿。门卫那本写着，值班室，沈亦，对稿。还有一回去派出所送包保记录，九点半到，副所长签字盖章，所里的执勤记录对得上。」

他停了一下。

「门卫那本在门房，派出所那本在所里。您要看，都在。」

「就这些？」

「登记本上的，就这些。」

一个字没假。登记本上没有的那一回，他一个字也没提。

他答的是本子，不是夜里。

同一件事，自己先摆上桌，叫说明情况。等别人翻出来，叫查实。

郝志远想让这几个夜里在本子上变成一个问号。那就先把它钉成三个句号。

剩下那一个夜里，只要没人去翻妇联办那个本子，就还是个空格。

梁正秋低下头。

他的笔没往下写，往上挪了半页，停在上头那一栏。

沈亦看不清那一栏写了什么，只看得见打头的名字，三个字，第一个是郝。

梁正秋在那一栏底下，多写了一行。

那一行，比今天写他的任何一行都长。

组织谈话，谈的是自己。进了这扇门还惦记别人夜里去哪的，在梁正秋眼里，不叫反映情况，叫手伸得长。

郝志远那一刀递得挺准，就是递错了屋子。

「行了。」梁正秋合上本子，「回去吧。」

没说村里好好干。

沈亦站起来，走到门口，身后又问了一句：

「现在住哪？」

「村部二楼。」

「村里谁管你？」

「魏书记管章。」沈亦说，「我管纸。」

梁正秋的嘴角像是动了一下，又没动。笔尖又响了一下。

门一开，人大主席卫向东端着茶杯从走廊那头过来，冲他点点头。

「小同志，谈话啦？不错，不错，好苗子！」

又冲门里喊：「正秋，中午食堂有鱼啊。」

卫主席不认识他。卫主席夸人，从来用不着认识。

十一点二十，沈亦在二楼楼梯口等丁永安签字，听见楼下梁正秋喊了一声：

「郝志远，你再来一下。」

经发办的门开了，郝志远探出半个身子，脸上的笑还挂着，挂了半秒，才接上。

他下楼的时候，一眼都没往楼上看。

沈亦掏出硬皮本子，写：十时整进组织办，室内挂钟九时五十三分。十时十九分出。

写完，又添一行：郝志远十一时二十分二次进组织办。

下午三点，宣传办的门开着。

佟晓兰站在窗边打电话，背对着门。

「……柏树坪那页，宣传口统的。对，以我们这版为准。县里要原件，四点前传真过去。」

藏青套裙又回来了，腰收得紧，裙边压在膝上一指。昨天那身烟灰，像只是替她挡了一天。

她挂了电话转过身，黑色尖头鞋的细跟在水磨石地上一拧，脆脆地响了一声。

「门带上。」

沈亦把门带上。

她扔过来一份打印稿，韩沐的综治报告，右上角手写两个字：重报。

他翻到第二段。

县委主要领导到柏树坪村调研期间，全镇社会面总体平稳。

险些拦车，没了。布控不力，也没了。

「他自己删的？」

「口径一下来，那几个字没地方站。」佟晓兰坐下，「上午十点重报的，比你进组织办还准时。」

沈亦把稿子放下。

一句调研，韩沐自己动手把刀收了回去，连个响都没有。

佟晓兰拔开笔，笔帽咬在嘴里。

「梁正秋问你什么了？」

「有没有人打招呼。」

「你怎么答的？」

「有。郝志远刚打的。」

她咬着笔帽，半天没松。

「……二十二。」

沈亦愣了一下。

头一回在这间屋里，她问他几岁，他说二十二，她说年轻。这个数，她记到了今天。

门关着。门开着的时候，她叫他小沈。

这两个字，只在关着的门里用。他记下了：以后她在哪叫，就说明哪扇门是关着的。

「你这张嘴，」她把笔帽取下来，「哪天也给我留一句。」

「留着呢。你加半句的那条微信，我没删。」

「……那叫留一句？」她看着他，「那叫留一手。」

她没生气。

他看得出来，她要的就是这句，知道他留了。一个什么都留的人，才谈得了条件。

佟晓兰推过来一张空表，表头印着：柏树坪村改厕问题整改台账。

「69户。郑书记记住的是那两个数，县里下回来电话，问的就是69户改了几户。」她拿笔点了点表格，「你给我真数，我给你口径。」

「真数怎么给？」

「每周一上午，一个数。改一户，报一户。」

「没改的呢？」

「没改就写没改。县里打电话来，我得答得上。答不上，这个口径就是我的窟窿。」

「这周几户？」

「九户。」沈亦说，「盖板换了六户，管子通了三户。」

她在空表第一行写下一个9，写得很重。

「口径怎么给？」

「柏树坪的稿，先过我，再过丁永安。」她把笔帽扣回去，扣了两回才扣上，「他要改，让他找我。」

说白了，一个管数，一个管话。数不假，话就站得住；话站得住，数就没人敢动。

「行。」

「就一个行？」

「还有一句。」沈亦说，「梁正秋问什么，你昨晚就知道。」

佟晓兰低头翻稿子，一页，两页。

「少打听。」

她没说不是。

「郝志远十一点二十又进去了一趟。」她翻到第三页，头也没抬，「梁正秋叫的。」

「你也知道了。」