那是一个暴雨倾盆的傍晚，雨水顺着屋檐连成水帘，模糊了整条街道的轮廓。郝梦圆站在校门口台阶最边上，把粉色雨衣的帽子往下压了压。她抱着书法班的作品集。青梅竹马陈思睿从柱子后探出半个脑袋，蓝色雨衣帽沿压得低低的，露出半张脸。
口袋里的手机震了一下，是妈妈：“圆圆，弟弟发烧了，我和你爸送他去医院。你到家自己热饭。”那边挂了。郝梦圆把手机塞回口袋，手指在兜里攥了攥。
就在这时候。一辆面包车悄无声息地滑过来，像一片灰色的影子。车窗贴着反光膜，黑漆漆的，从外面什么也看不到。车牌的位置空荡荡的，连螺丝都锈没了。
车门弹开。一个穿黑色冲锋衣的男人跳下来，动作快得像弹簧。郝梦圆只来得及看见陈思睿瞪圆了眼，和......