他的脚从我头上移开。我听到脚步声陆续离开会议室。有人经过我身边时踢了我一脚，有人往我背上吐了口痰。我趴在地上一动不动，直到所有的脚步声都消失，门被关上。

会议室里只剩下日光灯的嗡嗡声。我慢慢抬起头，看到空荡荡的长桌和散乱的文件。角落里的国旗还在，警徽还挂在墙上。那些我曾经为之奋斗的东西，此刻像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。

我试着站起来。膝盖因为长时间的跪姿和爬行已经无法伸直，我踉跄了一下，又跌回地上。手掌撑在地砖上，我看到自己的手指。指甲缝里还有厕所的污垢，指关节因为下午的清洁工作磨得发红。这双手曾经签过逮捕令，曾经握过枪，曾经在表彰大会上接过奖章。

我把手翻过来，看着掌心。......