暮春的傍晚，城南精神病院笼罩在灰蒙蒙的雾里。

　　苏婉提着保温饭盒走进那扇锈迹斑斑的铁门。

　　她身上穿着淡蓝色的连衣裙，裙摆已经洗得发白。

　　丈夫林默已经在这家精神病院住了两年。

　　两年前那场车祸夺走了他清醒的神志，也夺走了这个家所有的欢笑。

　　苏婉每天下班后都来看他，风雨无阻。

　　今晚的走廊比往常更安静。

　　消毒水的味道从墙缝里渗出来，钻进她的鼻腔。

　　她攥紧了手里的饭盒带子，指尖微微发凉。

　　护士站里没有人。

　　她沿着熟悉的走廊走向尽头那间单人病房。

　　推开病房门时，林默正躺在床上发呆。

......