老魏从楼上下来的时候手里多了一样东西。

一本册子。硬壳的，比手掌大一点，封面是深蓝色的布面，四角包着铁皮，边上有一道压出来的白印子，是被压过很多次留下的。

他没有直接递过来。他走过来把册子放在密室那张床的床尾，放得很正。册子的边跟床沿平行，封面朝上，搁在正中间，像摆一件早就量好尺寸、等着人来认领的东西。

他没有解释这是什么。他站在床边瞧了她一眼，瞧完就转身走到门口去了。

她趴着，得把身子挪过去才够得着。手腕上那圈束带还勒着，她把手腕撑起来，用下巴把册子往自己这边推了推。册子在床单上滑了一段，很沉，压出一点声音，推到能翻开为止。

封面上写着两个字。

七号......