林远第一次注意到她，是因为那头长发。

中山公园的晨间总是安静的。薄雾还未完全散去，梧桐叶子偶尔落下，铺在石板小径上。林远有每天散步的习惯，时间固定，路线也固定。就在那个普通的星期二早晨，他看见了前方一个独自走路的背影。

那头头发很长。

黑色的，被简单地束成单马尾，从后脑勺一路垂落，尾端几乎要碰到臀部。走路的时候，马尾会随着步伐轻轻摆动，像有自己的节奏。她的身材很好，肩线松弛，腰肢细，腿又直又长，整个人透着一股慵懒却干净的气质。即便只是背影，也让人移不开眼睛。

林远下意识地放慢了脚步。

从那天起，他几乎每天都能在同一时段、同一路段遇见她。

有时她比他早到，已经走在前面；有时她晚一点，......