颜冰倩的手还按在洗手台边缘，指节发白，温水正从水龙头里持续淌下来，冲过她另一只手的指缝。隔间门没有关严，留着一条缝，外面走廊的感应灯刚亮起又灭下去。她裙摆被自己高高拎着，丝袜褪到膝盖，正用湿纸巾一下一下擦大腿内侧那些已经半干的痕迹，动作又急又轻，生怕纸张摩擦的声音太大。

张龙站在她身后半步，没有出声。他从她包里抽出那条平时用来绑头发的细丝巾，绕过她仍在擦拭的那只手腕，在水龙头下方的管道上松松打了个结。不是死结，只是让她的手无法完全抬离水面。水珠顺着她手腕往下滴，打在丝巾上，颜色立刻深了一块。

“别动。”他的声音贴着她耳后，很低。

颜冰倩的肩膀僵了一下。外面有人推门进来，高跟鞋......