王曼华拖着灌了铅似的双 腿，机械地走向片场角落的水龙头。玟玟跟在她身后，脚步虚浮，像片随时会被风吹倒的叶子。
　　
　　"第二幕准备！"导演的喊声穿透嘈杂，"樱井雪、樱井莉，五分钟后就位！"
　　
　　王曼华拧开水龙头，冷水溅在手腕上。她低头看着掌心交错的绳痕，昨夜那些绳索勒进皮肉的触感还鲜活如昨。玟玟蹲在她脚边，手指无意识抠着地砖缝隙，那里嵌着半片断裂的指甲——不知是哪个"演员"身上掉落的。
　　
　　"妈，我疼。"玟玟声音哑得像是砂纸磨过。
　　
　　王曼华把女儿揽进怀里，闻到她发间残留的精......