周叙白是在杂货铺门口听见那句话的。

那天他下山买灯油，背上的空铁桶叮当响。杂货铺老掌柜正在门槛上劈柴，斧头落下去，木柴裂成两半。看见他，老头把斧头往墩子上一插，用袖子抹了一把汗。

"长官，"老头像是随口一提，"昨夜起雾，我家小子去码头收网，回来说，看见岬角底下有人。"

周叙白握桶的那只手，没有动。

他听见自己的心跳，很轻地，撞了一下。

"什么人。"他问。声音是平的，和问"今天灯油几文"一样平。

"看不清。"老头说，"雾大。就一个影子，站在礁石上。我家......